ЦИФРОВАЯ ФОТОГРАФИЯ
Смену ракурса взгляда на работы Кузнецовой задают «внутренние» процессы развития самой фотографии, и в первую очередь появление цифровых технологий. Если существо художественной фотографии раскрывается в том, что человек встречается с самим собой, но таким, каким он себя не представляет, вернее, каким подставляет себя зеркалу (непосредственно в портрете, а опосредствованно в других жанрах), образ его создан художником, а типизация конкретного раздвигает наше актуальное видение, то в бытовой фотографии мы часто радуемся случаю, выхватившему детали контекста. Обнаруживаем то, что ускользало из поля внимания, что безвозвратно ушло или прочно забыто. В целом фотография по-иному артикулирует основное свойство памяти — забывать: сбоем и удивлением новой встрече с когда-то видимым она воскрешает контекст памяти, забытую картину, утраченную деталь, эмоциональное состояние человека. Работа памяти (в которую входят механизмы забывания) непрерывна. Появляющиеся лакуны и переписанные страницы индивидуальной и коллективной истории человека—ее непременное условие.
Открытие фотографии происходило в контексте господствующего в новоевропейском мышлении отождествления научной картины мира с самим миром, с пониманием теории как схватывания сущности мира, необходимое условие которого — изымание субъекта познания и мышления из всех социальных и культурных определенностей и отказ от всего индивидуального, включая телесные характеристики самого познающего, отказ от его уникально смотрящего на мир взгляда. Вначале объектив фотоаппарата, как ничто другое, соответствовал притязаниям на незаинтересованный, ценностно нейтральный, иными словами — объективный, способ отражения мира, что зафиксировано в названии детали фотоаппарата: «объектив».
107
Шв & г
Н. Кузнецова. «Фонтанка». 2002
Us.., |
■ |
U
......
iliilfe
It.
H. Кузнецова. «Гостиный Двор». 2002
8Как показала выставка «Раскрашенная фотография» из коллекции Михаила Голосовского в галерее James (июль 2002 г.), а с ней и результаты исследования этого феномена, фотография старалась подражать живописи и фотографы уже не довольствовались ретушью, но раскрашивали. Среди раскрашивающих были художники Крамской и Шишкин, а также целый цех неизвестных художников, которые, как гласит пресс-релиз выставки, рекламировали себя как создателей «настоящих живописных портретов», «усиливая правдоподобие иллюзии». Кстати, историки кино справедливо задаются вопросом, а было ли черно-белое кино, и под давлением фактов вынуждены признать, что «в сохранившейся массе оригиналов ранних фильмов полностью неокрашенный позитив представлял собой крайне редкое явление» (Изволов Н. Черно-белого кино не было? // Искусство кино. 2001. №6. С. 103).
Однако развитие искусства фотографии, с одной стороны, и критика научного разума, с другой, сделали очевидным, что субъективный взгляд и оценочные суждения — неотъемлемые составляющие существа объективности, будь то фотообраза, научной теории или категориальных систем философии.
После того как фотография к XX в. была признана, она перестала отстаивать (за очевидностью) право на субъективный взгляд конкретного художника, и это право настолько утвердилось, что впору ставить вопрос о возможности объективного фотоизображения. Окостеневшая метафора фотографии как пассивного отпечатка разбивается вместе с осознанием активной роли образа в современной культуре. Признано, что фотография документальна в той же мере, в какой документом эпохи является роман, скульптура, кино или способ допроса подозреваемого. Но ни статусу документальности, ни статусу художественности не мешала процедура ретуши — исправления дефектов фотодела, — которую проходила фотография мастера8. Карандаш, кисть «доводили» образ до иллюзии подлинности. Спрашиваю себя, не была ли ретушь той математически незначительной дельтой рукотворности, которою можно было пренебречь, а ее присутствие не заметить, но которая в случае «фотографии» Надежды Кузнецовой достигла превышения. Предположим, что это возможно. С другой стороны, эксперименты с фотографиями без фотоаппарата (фотограммами), рисунки под фотографию (фотореализм) и представленный Кузнецовой рисунок проявителем по фотобумаге — этапы, подрывающие доверие к «правдивости» образа. Фотография — лишь модус реального.
Фотография не только компенсирует неспособность памяти удерживать и по первому требованию предъявлять зримые образы, перепоручая устное и письменное свидетельство о личности фотодокументу (это, так сказать, функциональное применение, от которого она не избавлена), но и сама создает слой памяти, развивающийся в соответствии со строгими порядками символического и дающий «на выходе» индивидуальный миф. Иначе говоря, чем более она предъявляет себя как слепок или отражение реальности, тем более разрушителен ее потенциал в подмене и фальсификации последней. Вспомним политические фальсификации: «фотографию» Сталина и Ленина на скамейке, с которой поточным методом делали садовые
ПО
скульптуры, или известную всем «фотографию» водружения знамени победы над Рейхстагом, подлинник которой был существенно отретуширован. Вот еще один пример, на который обратил мое внимание фотограф Александр Китаев: сделанная Робером Капом фотография времен войны в Испании «Смерть республиканца», получившая беспрецедентную известность и ставшая символом антинацистских сил, ввела молодого репортера в международную фотографическую элиту. Между тем отпечатанная спустя несколько десятилетий с его пленки секвенция (ряд последовательных кадров) показала, что республиканец жив и здоров, побежал стрелять дальше. Он споткнулся, а Кап выбрал именно этот момент как наиболее образный. В 70-е годы, когда это открылось, возникшая было в европейской среде критиков и искусствоведов дискуссия быстро сошла на нет. Все согласились, что речь здесь идет не о смерти конкретного человека, не о документе, но об образе войны, создаваемом художником.
Цифровая, или дигитальная, фотография тяготеет по форме своей образности к дизайну, т. е. к апроприации и провокации модной линии. Субъективный взгляд укладывается в статистические параметры массового сознания. Конкурентоспособность цифровой техники в создании и обработке визуального образа востребовала термин «аналоговая фотография». Физический смысл этого понятия, заключающийся в непрерывности отражения, в отличие от дискретного цифрового, —дополнительный аргумент в пользу такого разделения. Цифровая репродукция оригинала (вернее, постоянное предъявление оригинала) совпала (может быть, дала матрицу) с экспериментами по биологическому клонированию. Электронный образ позволяет себя воспроизводить независимо и бесконечно, и каждый раз это будет оригинал. И ни у кого не возникает сомнения, что ты имеешь дело с оригинальным произведением киберхудожника, а для анализа нет необходимости хлопотать о предъявлении первоисточника, вантажной фотографии.
В старых технологиях комбинация, коллаж, наслоение образов в ансамбль не могут скрыть шва или линии склейки. Исследуя возможности «нереального», цифровая фотография проникает внутрь образов, трансформирует и соединяет несоединимое без видимого следа9, творит мутан- 9Риндер Л. Искусство дигитальной эры тов, монстров, клонов. Использование в фотографии методов и техноло- // Ра/кУРс- 2001. №2. С. 98.
111
10 Bonnet A.-M. Bild-K6rper/K6rper-Bild. Die Kunstgeschichte, eine Junggesellenma-chine? // Die Frage nach dem Kunstwerk unter den heutigen Bildern / Hrsg. von H. Belting und S. Gohr. Stuttgart, 1996. S. 17-29.
гий, конструирующих виртуальную реальность, позволило за внешней, иллюзорной оболочкой вещей открыть произвол комбинации образов, хаос, в котором вещи только-только начинают оформляться из довещного состояния. Эта ситуация выталкивает человека в до- или постчеловеческий мир. Оцифровывание образов нивелирует далекие и близкие объекты, реальные и фантомные. В виртуальном мире, в основе которого не только технические изобретения, но и перепроизводство визуальных образов, соприкосновение отменяется, атомарность нарастает. Увеличение дистанции сопутствовало формированию коллективного тела большей, чем основанная на голосе и личном контакте, общности — визуальной, а за ней — медиальной, еще более атомизированной и эксцентричной, собранной на основе новых технологий.
Дигитальный образ производит собственную действительность. Реальность— только поставщик данных для создания образа. Возникшие на их основе изображения — скорее поверхности, проецируемые друг на друга «отсканированные» пластические информационные модули (gepixelt; pixel = picture element). Они, по мнению Анны-Марии Бонне, перекрывая друг друга в изображении людей, как, например, у Инее ван Ламсвер-де, «представляют собой скорее „гомункула": нагие женщины без половых признаков, гермафродит из мяса и крови, манекены или мужчины с женскими руками и чертами. Эти тела, эта кожа изготовлены на экране, созданы в образе как клонированная натура. Собственно говоря, это продукт скорее пластической работы, моделирования с помощью бинарного кода и пикселя на проекционной поверхности экрана. Обработка делает из них прямо-таки физические объекты, и тем не менее возникают тела без консистенции, без объема, без присутствия. Вне фигур изображения пусты, только в органической и текстильной фактуре, так сказать, „изображение" присутствует. Эти сущности только изобразительно-пластичны. Как биотехнологии и генная биология манипулируют с материалом, массой человека, создают существа, неизвестные природе, так же и дигитальные изображения генерируют клонированные человеческие образы»10.
Рисунок на светочувствительной бумаге Надежды Кузнецовой, с одной стороны, провоцирует самоопределение фотографии в качестве ее аналого- вости, которое подвешивается отказом от последней в теории и практике
112
цифровой, компьютерной фотографии; с другой, заставляет по-иному посмотреть на устойчивое различение черно-белой (серебряной) и цветной фотографии. Их различия не столь значимы, поскольку снимаются внутри существенного качества, которое я, разделяя интуиции исследователей, определяю как аналоговую фотографию, отличая ее от цифровой11. Аналоговая фотография объединяет весь спектр: серебряную, платиновую, цветную и всякую иную, работающую с запечатленным, зеркальным, зафиксированным образом; она подходит к образу извне, а цифровая работает внутри, тем самым окончательно вымывая последние частицы объективного и отметая претензию фотографии на истинность, объективность и в конце концов — реалистичность. Цифровая фотография — плод усилий веб-дизайнера или медиахудожника, ее «доведение» до нужного качества требует ручного труда, опосредованного «мышкой» или клавиатурой компьютера. Последнее обстоятельство сближает цифровую фотографию с до-аналоговой стадией изобразительного искусства.
Лишившись наивности — априорного доверия к объективности образа, — мы обрекаем себя на поиск механизмов конструирования реальности, на размышление о бытии по истине, которое начинается в момент осознания, что трансцендентальный гарант «истинности» фотоизображения утрачен. Смысл фотографии обретается в самой фотографии.
НЮ-КИТАЕВ-НЮ
ИСТОРИЯ НЮ
История ню нас интересует с позиции репрезентации соответствующего типа представлений о теле. Иными словами, в изобразительном искусстве мы встречаем наглядную эволюцию трактовок тела и его функций: от безликой, с гипертрофированными, плодоносящими формами «Виллендорф-ской венеры» до «классических» образов Венеры Древней Греции и Рима, до репрессии естественного тела в подчеркнуто духовном диалоге «Мадонны с младенцем», до абстрактных изображений человека в скульптуре XX в. История изображения тела, история искусства, история культуры и общества — составляют одно целое.
11 Ханс Ульрих Рек в связи с дигитальной фотографией поставил вопрос: можем ли мы тут вообще говорить об «изображении»? Имеет ли это выражение смысл? Не стало ли оно сплошным недоразумением и возможно ли его осмысленное применение? Не должны ли мы окончательно расстаться с историей изображения? Какие сегодня у теории изображения шансы быть рефлексивной? Рек предлагает считать цифровую фотографию «медиумом по изготовлению не аналогий, а диаграмм». Тем самым можно было бы отказаться от традиционной символической связи воображения с внешней действительностью, в частности потому, что различие между аналоговым и дигитальным, которое при создании изображений еще конститутивно, при рецепции их исчезает. (Зритель может не знать, что сгенерировано компьютером, а что является отображением.) Но и этого недостаточно, поскольку игнорируется роль визуальной культуры, в контексте которой изобразительные или образные продукты возникают (Reck H. U. Mythos Medienkunst. Koln, 2002. S.81-83).
113
12 Baudrillard 3. Photographies. Car l'illusion ne s'oppose pas a la realite... // Paragrana. 1999. Bd. 8. H. 2. S.286. - «B этом отношении вещи опаснее людей: если я их воспринимаю, то и они меня воспринимают.. .» (Делёз Ж. Критика и клиника. С. 40).
В недолгой —по меркам скульптуры и живописи — истории фотографии мы обнаруживаем свернутую историю изображения обнаженного тела или, иными словами, историю представления о теле в культуре. История ню в фотографии встраивается в историю ню в изобразительном искусстве. На первых порах фотография подчинялась закономерностям, установившимся в рамках традиционного понимания и изображения обнаженного тела, но со временем начала все настойчивее проявлять собственную специфику: ей предстояло открыть новые точки зрения на ню. Экстравагантная мысль Ж. Бодрийяра: «Мы думаем, что можем с помощью техники подчинить себе мир, но мир посредством техники подчиняет нас, и неожиданный эффект этого обращения весьма ощутим. Они думают, что фотографируют некую сцену себе в удовольствие, — в то время как все дело в ее желании быть сфотографированной! Они же —не более чем статисты в ее инсценировке. Субъект есть лишь агент иронического выступления вещей»12 — применение к случаю фотографии идеи активности объекта, принадлежащей французскому теоретику психоанализа Ж. Лакану. Согласно другому интерпретатору Ж. Лакана, С. Жижеку, взгляд принадлежит не субъекту, а объекту; взгляд выделяет ту точку в объекте (в картине), откуда на смотрящего всегда уже смотрят, так как смотрит сам объект. Само собой разумеется, такая интерпретация субъекта не позволяет последнему сохранять нейтралитет, т. е. воспринимать фотографию с позиции чистого аналитика, по сути —с позиции того, кто стремится за охранительными ритуалами произнесения научных терминов скрыть собственное равнодушие.
Не/желание объекта быть сфотографированным, как и не/желание тела превращаться в объект, приобретает особую интригу тогда, когда мы смотрим на обнаженную фигуру. Сама инсценировка тела, театр телодвижений, сила и слабость обнаженного человека — все это принимает участие в общем симпозиуме, либо подтверждающем, либо опровергающем присутствие субъекта. Несостоятельность гносеологической конструкции, опирающейся на активность субъекта и пассивность объекта в случае, который, как никакой другой, должен был бы ее подтверждать, дает надежду на чистоту эксперимента в фотографии.
Обратим внимание на перипетии жанра ню в фотографии на протяжении его полуторавековой истории. До 30-х годов XX в. в Европе (а в Со-
114
ветском Союзе — вплоть до 80-х годов13) изготовление, а равно и распространение эротических фотографий преследовалось по закону. Это дало основание историку фотографии А. Д. Коулману предложить свою версию возникновения системы «Полароид», которым, по его мнению, мы обязаны запрету на производство и распространение «фотографий эротического содержания». Осуществление контроля, как известно, взяли на себя фото-печатающие лаборатории. Появление же такого фотоаппарата «избавило любителей снимать обнаженную натуру от ненужной опеки»14.
Вальтер Беньямин, говоря об искусстве в эпоху технической его воспроизводимости, застал еще дотехнический период, время несовершенной техники, в том числе (а может, в первую очередь) фотографической. То, что в эпоху включения фотографии в сферу внимания критиков принято было считать искусством фотографии, представляло собой точность и натуральность изображений. До появления кино, телевидения и видео фотография была единственным средством быстрого, «точного» и «беспристрастного» фиксирования предметов и событий. А те критерии художественности, которые применялись к ней, черпались — по инерции — из представлений о живописи. Если усилия фотографов XIX в. были направлены на создание образов, отсылающих к живописной картине или графическому листу, то сегодня «картинность» говорит скорее о «нехудожественности» фотографии: на первый план выходит способность к концентрации и всматриванию. Современность, препарируемая актуальностью, предстает как непрестанная смена одного «атома» настоящего другим. Цельный, неделимый и неуничтожимый атом мгновения — клише вечности. Выбрать единственный, найти ему подобный, привлечь внимание к его эстетике и в ней выстроить свой мир, который будет тем более реален, чем ближе он к уникальности или, что здесь едино, вечности, — значит предъявить собственное качество фотографии.
Время экспозиции фототехники соответствует скорости жизни: на человека накатывает вал визуальной информации, отсюда быстрая смена того, что соответствует чувству времени, модной линии, стилю мышления и поведения. Похожесть и точность старой фотографии уступают место узнаванию в похожем непохожего: моменту остановки в потоке собы-
13Согласно сведениям Ирины Чмыревой, «обнаженная натура после долгих лет запрета на официальных площадках появилась в 1989 г. в Москве на выставке „150 лет русской фотографии". Однако специальной статьи Уголовного кодекса для фотографов не было. Была статья за изготовление и распространение порнографии! Даже в сталинские времена и в годы застоя ею пугали, но не сажали (мне известен единственный случай осужденного за „обнаженную натуру" фотографа: А. Д. Гринберг в 1935 г. по статье ОСОЭ („особо опасный социальный элемент") осужден на 5 лет, с досрочным освобождением в 1939-м)» (подробнее см.: Логинов А. Запретный жанр. СПб., 2001). По известным причинам западная и отечественная ситуации в эротической фотографии в XX в. резко отличались.
14 Коулман А.Д. Фотография в повседневной жизни // Импакт. Фотография: на грани искусства и науки. 1993. №4. С. 43.
115
тий и движений и открытию неизвестного. Концентрация на реальном, на том, что труднее всего увидеть и принять не только с точки зрения психоанализа, но и в визуальном мире, требует изощренных—«йогиче-ских» — упражнений. В развернутом виде судьба фотоизображения повторяет историю рождения и смерти пейзажа. Когда человек был погружен в заботы коллективного тела, когда он ощущал себя его органической частью, когда масштаб повседневных дел не превышал подручных предметов, когда, следовательно, человек смотрел как бы изнутри, тогда незаинтересованный взгляд на естественную, а потому враждебную из-за таящейся в ней опасности, природу был еще немыслим. Сегодня таким подручным стало все схватываемое взглядом, весь окружающий мир.
Ресурс нашего желания был исчерпан быстро. Конвейерное производство порнопродукции привело к визуальному шоку, к анестезии, а затем и к «размагничиванию» сексуального поля. В ситуации «после оргии», в эпоху, получившую имя «постэротической» или «постгенитальной» сексуальности, после того как в массмедиальной по форме и содержанию культуре стало общепринятым мнение, что мужское и женское —лишь конструкции нашего представления, сюрпризы эротики ждут нас вне тела. Самыми эротичными объектами оказываются рекламируемые товары, которые (и здесь замечательна чистота инверсии) дают почти сексуальное удовлетворение их новому владельцу в момент покупки. Подобно тому, как в первобытный период женщины, для того чтобы выжить и прокормить детей, использовали механизм поощрительного спаривания с охотниками, приносящими пищу, рекламодатели точно воспроизводят архаический механизм провокации покупки: символическое спаривание владельца с приобретаемым товаром. Убывающий резерв жизненной активности цивилизованного современника переводится рекламой на обладание товаром, наделенным эротическим обликом. Но чем более эротизируются предметы, тем более безжизненным и менее эротичным становится тело. Насколько секс растворяется в мире товаров, настолько же убывает сексуальное чувство и угасает инстинкт продолжения рода —что, в свою очередь, дает основание ученым называть наступившую эпоху «эпохой постгенитальной сексуальности».
116
ОТКРЫТИЕ ПОРНОГРАФИИ
«Открытие» порнографии произошло в начале XX в.: полицейская облава в 1900 г. перед Всемирной выставкой в Париже обнаружила 80 тыс. открыток, причисленных к неприличным. Шокировала не столько откровенность изображений, сколько степень их востребованности. Но то, что тогда считалось непристойным, сегодня вызывает скорее умиление от той наивности, с которой демонстрировалось эротическое и сексуальное чувство. Это лишний раз подтверждает, что границу между порнографией и художественным образом нагого тела в истории искусства невозможно провести без затруднений и колебаний.
Определимся в терминах: секс (sexus, лат.) — это понятие, которым обозначается половое различие. В биологическом и медицинском дискурсах оно отсылает к человеческому виду, который, как и все животные, разделен на мужские и женские особи. В разговоре о репрезентации обнаженного тела в культуре не обойти различение сексуальности и эротизма. Я сошлюсь на Ж. Батая, который, исследуя рождение Эроса, полагал, что «простая сексуальная деятельность отличается от эротизма: она дана в жизни животных, и лишь в человеческой жизни присутствует деятельность... которой подходит определение „эротизм". Эротизм возникает одновременно с осознанием смерти человека; эротизм отличается от животной сексуальной импульсивности тем, что он, в принципе, так же как и труд, есть сознательное преследование цели; эротизм есть сознательное искание сладострастия... траты, потери, лишения... В самом деле, человек, в силу познания смерти отделившийся от животного мира, стал удаляться от него, по мере того как эротизм начал заменять слепой животный инстинкт желанной игрой, расчетливым поиском желания...»15 Итак, сексуальное поведение природою, биологически обусловлено, прямолинейно, а эротическое — культурно, опосредовано, так как включает момент отсрочки, игру намеков и обещаний, порой становящуюся самоценной. Имея один источник, они представляют непосредственную и опосредованную формы удовлетворения сексуальной потребности. Не надо быть особенно проницательным, чтобы, размышляя о фотографиях в жанре ню, задаться вопросом, в чем же состоит эффект, отличающий их от порнографии, что
15 Батай Ж. Из «Слез Эроса» // Тана-тография Эроса: Жорж Батай и французская мысль середины XX века. СПб., 1994. С. 273, 282-283.
117
18 Как подтверждают энциклопедии XVIII-XX вв., понятие «порнография» в нынешнем его толковании возникло только в Новое время, в силу чего изменилось само значение слова (от лат. ротпае — устраиваемые в Древнем Риме блудницами спектакли; от греч. рогпе — «проститутка»; pornos — «распутство»; porneia— «разврат»). Соответственно «порнография» — изначально описание жизни и нравов проституток и их клиентов — за прошедшие столетия обобщилось до понятия, отражающего негативную эстетическую и этическую оценку в обществе изображений сексуальных актов. Хотя фантазии, которые проявляются в порнографии, имеют вневременной характер, значение социальной проблемы она приобрела только в контексте современного западного общества... В древности и частично до современности в неевропейских культурах порнография, отражая сексуальное возбуждение, способность поднять эмоциональный и физический тонус, не имела негативного значения. Она, например, выступала как средство борьбы со страхом. В этом качестве ее использовали в японской армии во время Второй мировой войны: солдаты перед атакой рассматривали порнографические открытки. Стилеобразующим для создания порнографического жанра Нового времени стало творчество П.Аретино в первой половине XVI в. Его Sonetti lussoriosi («Сладострастные сонеты»), которые он написал к современным ему гравюрам с изображением сексуальных поз, а также Raggionamenti (1533-1536) —диалоги, написанные по образцу «Диалогов гетер» Лукиана, — были переведены на
такое порнография сегодня и как она связана с сексуальностью и эротиз-
мом16.
Фотография в жанре ню может иметь чувственное начало, но эротизм все же — свойство привходящее и далеко не главное. Ее притягательность—не в эротизме эстетического образа, но в сбое, смещении, скачке: «От физической шахматной доски к логической диаграмме или, вернее, от чувственной поверхности к сверхчувственной плоскости: именно при этом скачке Кэрролл — знаменитый фотограф — испытывает удовольствие... он использует десексуализированную энергию фотоаппаратов в качестве до ужаса спекулятивного глаза, чтобы вывести на сцену сексуальный объект par exellence, а именно маленькую девочку-фаллос»17.
Власть тела, диктующего свой образ, нарциссическая сила его желания быть показанным сталкиваются с волей художника, разрешением фотообъектива и скоростью затвора. Не случайно моделью в жанре ню чаще является женщина, ведь женское тело, согласно Делёзу, воспроизводит мужские фантазмы; оно есть территория фаллического означаемого. Табу на показ женского тела и лица — проявление власти взгляда мужчины, а по ту сторону чадры — желание, выраженное в тоннах губной помады, которую использовали — будем точными — в 2000 г. женщины в ОАЭ в количестве около 14 т. Помада под чадрой не видна (пусть мужья думают, что ее кроме них никто не видит), однако она по существу своей природы избыточна, поскольку щедро нанесена на самоощущение тела, проступает сквозь черную одежду, заметна в замедленных жестах и сдержанной походке. К тому же она присутствует даже тогда, когда ее фактически нет; помада навязчиво напоминает нам об угнетении и тем самым концентрации желания нравиться, нравиться от избытка своего желания (перефразировав слова Ницше о творчестве, можно сказать, что желать можно от избытка желания, а можно от оскудения его). Несколько веков угнетения ars erotica дали метафору темной силы сексуального желания как такового. Путь обнажения тела, пройденный за последний век в Европе, привел, как регистрируют специалисты, к растворению сексуального желания. Здесь мы сталкиваемся с загадкой тождества абсолютной закрытости и открытости, тождества силы внутреннего сокрытого желания и силы желания желания Другого — обнаженного (даром, что ли, озадачил
118
нас В. В. Розанов парадоксом тождества священника и проститутки на основании их готовности ответить на вызов?).
«Порнографическое тело зажато, оно себя показывает, а не отдает, в нем нет щедрости» (Р.Барт). Внутреннее побуждение его —желание Другого, желание его эротического чувства, которого в нем самом нет; оно есть отчужденный фантазм массового сознания, визуализирующий себя в неоновом свете — ныне в свете монитора — рассеянного желания. При всей полноцветности и яркости порнографическое тело — черная дыра психологического космоса, в которой алчность быть объектом желания Другого ненасытна, а инвестиции чувств «потребителя» заведомо обречены на провал. Надо ли при этом говорить, что встреча с порнографическим телом чревата тотальной пустотой, или, что одно и то же, столь же тотальной его плотностью, ведь оно обладает способностью бесконечно поглощать желания Другого? Порнография плотна, поскольку она, как и реклама, надындивидуальна — независима от личного участия — и лишена возможности экзистенциального приключения. Ее агрессивное стремление приковать взгляд к обнаженному, но не способному ничего производить телу разрушает экологию взгляда, опирающегося на инстинкт продолжения рода. Художественная же фотография пориста и проницаема для взгляда зрителя, в ней всегда остается пробел в восприятии, сопереживании и понимании.
Эротика объемна, а порнография — одномерна. Эротический мотив — главный объект порнографической симуляции, которая дается все труднее и труднее: возрастающие скорости прохожих, проезжающих, просматривающих, с одной стороны, и рост конкуренции на рынке услуг — с другой, заставляют утрировать все известные визуальные приемы обольщения, все более открывать сокрытое, истончая символический багаж до медицинского атласа, юридического документа или фотодокумента перформанса. Порнография редуцирует событие до финала, до точки реализации желания, до акта, а изображение его —до научной иллюстрации (если убрать внешние — звуковые, например, или сюжетные — элементы, то фрагменты ее можно без ущерба для нравственности использовать в учебных и просветительских целях). Порнография — как серийный убийца: не важен конкретный человек, важен его случайный