И с разных площадок звучат голоса:
— Это было здесь!..
— В этом здании!..
— В этом веке!..
— С этими людьми!..
— Это начиналось так...
Тихо вступает хор, расположенный по обеим сторонам конструкции. Звучит «Варшавянка». В центре сцены высвечивается фигура в черном. Она сидит скорчившись. Но вот от звуков песни фигура начинает оживать, распрямляться, вставать. Это девушка в черном трико. Она держит в руках «сердце» (комок красной материи), и оно бьется, пульсирует толчками в такт мелодии. Громче звучит песня, и из сердца меж пальцев начинает «течь» струя крови — полоса алого шелка. С первыми тактами нового куплета девушка взмахивает этой лентой, и кровь превращается в красное знамя. Танец со знаменем. Девушка большими прыжками летит по окружности сцены, а из кулис ей навстречу выбегают другие девушки — в красных трико и тоже с алыми лентами. Такие же ленты появляются на всех конструкциях. По всей сцене — танец алых лент. И одна из них повисает на конструкции лозунгом «Вся власть Советам!».
Во время танца на фоне хора звучат голоса ведущих:
— Здесь, в здании нашего училища, был районный штаб красногвардейцев!
— В наших учебных аудиториях проходили митинги и сходки, в наших мастерских изготовляли бомбы, во дворе и на лестницах раздавали рабочим оружие.
— На набережной Яузы, там, где сейчас главный вход в МВТУ, красногвардейцы установили пушки, которые били прямой наводкой по юнкерам, засевшим в Алексеевских казармах.
— Одна из этих пушек навечно поставлена на постамент у главного входа в наш институт. Она первой открыла огонь по кадетам и юнкерам в Москве, и ее смело можно назвать «Московской «Авророй»...
— С этого дня, с этой минуты, с этого события началась новая эпоха в истории нашего училища — крупнейшего технического вуза Страны Советов.
— Товарищ! Друг! Пройдем его путем!
— Пройдем и вспомним, вспомним все, что было...
Тихо запевает хор: «Нас водила молодость...» На фоне песни из разных мест — голоса ведущих:
— 1918 год. 29 октября. Разгар гражданской войны. В Москве на территории нашего района открывается Первый съезд Российского Коммунистического Союза Молодежи. На нем присутствует 194 делегата, представляющих все 22 тысячи комсомольцев Страны Советов.
— Для сравнения. На XVIII съезде ВЛКСМ присутствовало 4 тысячи 970 делегатов, представлявших 38 миллионов комсомольцев Советского Союза.
— Оргбюро Первого съезда РКСМ обратилось к союзам мвлодежи с воззванием:
— Мы — борцы!..
— Нам не страшны бури.
— Для нас нет средних путей, а есть один-единственный курс — на социализм.
— И чем сложнее борьба, чем труднее она, тем больше растет наша сила ш энергия.
— Время дорого! Вперед!
И опять эхом со всех конструкций громовое «Даешь!». Грянул ВИА лихую «Тачанку». Песню подхватывает хор, оркестр, все комсомольцы. Свист, гиканье. На сцене — танец «Тачанка», а на конструкциях все участники в буденовках и папахах, с шашками в руках, оседлав лестницы и перила, имитируют конную атаку. В финале взвилось над «Тачанкой» красное знамя и повисло на конструкции лозунгом: «Райком закрыт. Все ушли на фронт!» И вновь голоса ведущих:
— 1920 год. Еще не кончилась гражданская война. На западе идут бои с белополяками, на юге — Врангель, в стране, измученной семью годами беспрерывной войны, голод и разруха...
— В эти дни в Москве открывается III съезд РКСМ. К дню съезда в России уже 485 тысяч комсомольцев. И членский билет № 552 у делегата съезда, пер-чзого комсомольца МВТУ — Василия Прелкова.
На конструкции слева появляется большое фото молодого Васи Прелкова, «справа — огромная фотокопия его комсомольского билета. Ведущий, стоящий рядом с ней, говорит:
— Вот он, лежит у меня на ладони этот билет. Достаньте свои комсомольские билеты, товарищи! Давайте сравним.
Все комсомольцы на сцене достают свои комсомольские билеты. А ведущий продолжает:
— На этом нет еще профиля Ильича и нет ни одного ордена. Все еще впереди!
Он читает то, что написано в билете Прелкова, а из хора откликаются комсомольцы:
- Российский Коммунистический Союз Молодежи...
- Всесоюзный...
- Ленинский...
- Московская губернская организация.,
- Этого давно уже нет...
- Райком — Бауманский.
- И У меня...
- И у меня...
- И у меня...
Все. И у нас!
- Членский билет № 552.
- А у меня (говорит кто-то почти растерянно) 22 миллиона 637 тысяч 541...
И все смолкают, давая вдуматься в эти цифры. А после паузы один из ведущих продолжает читать билет, а второй отвечает ему через всю сцену за Прелкова:
— Фамилия, имя, отчество?
— Прелков Василий Григорьевич.
— Возраст?
— 23 года.
— Какую партийную, общественную и прочую работу выполняет?
— Секретарь райкома, организатор ячейки!
— Да! 552-й комсомолец Страны Советов, Василий Прелков был организатором и первым секретарем комсомольской ячейки МВТУ.
— Тогда в ней числилось всего пять комсомольцев.
— Для сравнения: сейчас—15 тысяч 138. Пауза. Оркестр играет марш.
— На внос знамени прошу встать!.. Знамя внести!
По проходам зала на сцену вносят знамя. В это время на фоне музыки ведущие торжественно объявляют:
— В зал вносится знамя комсомольской организации МВТУ.
— Сегодня под этим знаменем идет организатор комсомольской ячейки МВТУ и ее первый секретарь Василий Григорьевич Прелков!
На сцену поднимается 80-летний ветеран комсомола, человек, чье имя вошло в легенду и которого студенты МВТУ разыскали и пригласили на юбилей. Зал в едином порыве встает, приветствуя своего первого комсомольца.
В. Г. Прелков рассказывает о том, что первая ячейка в училище была создана через шесть дней после окончания III съезда комсомола, вспоминает о выступлении на съезде Владимира Ильича Ленина. И один из ведущих пишет на доске мелом: