Задача состояла в том, чтобы в яркой и образной форме на примере конкретных фактов и цифр рассказать об истории комсомольской организации МВТУ. 60 лет ВЛКСМ — и жизнь училища за эти годы, история комсомола МВТУ — и судьбы отдельных студентов, судьба человека — как отражение судьбы всей советской молодежи, всей нашей страны — таков был ход представления. Главный герой — комсомольская масса, «комса». Она ведет рассказ, вспоминает о славных днях истории МВТУ, вовлекает в действие аудиторию. В результате требовалось добиться от каждого зрителя ощущения личной сопричастности ко всем величественным событиям нашей истории. Каждый эпизод митинга-концерта был посвящен не какому-то отдельному факту, а эстафете подвига, преемственности поколений.
Чтобы читатель мог представить себе; как все это выглядело, опишем несколько эпизодов более подробно.
У входа в зал гостей встречают комсомольцы. У всех ветеранов они спрашивают: «Вы были комсомольцем?» И если гость отвечает: «Да!» — они прикалывают ему на грудь юбилейный комсомольский значок.
Занавес на сцене закрыт. Справа и слева от сцены, выдаваясь далеко в зал, стоят какие-то очень высокие конструкции, закрытые материей под цвет занавеса. Ближе к центру перед сценой — площадка для духового оркестра, площадка для ВИА, знаменные подставки.
Трижды звучат позывные — первая строка «Песни о тревожной молодости». Синхронно с ними в зале медленно меркнет свет. В темноте звучат стихи (фонограмма):
Бригадиры побед,
Мы по праву довольны судьбою,
На других поколеньях
Свои проверяя года.
Не сбавляя паров,
Грохоча биографией боя,
Мы пришли к юбилею,
Как к БАМу идут поезда!..
Грохот оркестра. Вспыхивает полный свет на сцене и в зале. Открываются задние двери зала. По его проходам марширует духовой оркестр, знаменосцы с знаменами студенческих строительных отрядов, сводный отряд студентов, участники представления. Все одеты в форму бойцов строительных отрядов с надписями — «МВТУ», названиями строек, значками и эмблемами. Оркестр встал слева от сцены, знамена устанавливаются в подставках, отряд и участники поднимаются на сцену и выстраиваются перед занавесом. Командир отряда обращается в зал:
— Товарищ секретарь комитета комсомола Московского высшего технического училища имени Николая Эрнестовича Баумана. Сводная комсомольская бригада лучших бойцов студенческих строительных отрядов МВТУ для подготовки сценической площадки к торжественному театрализованному митингу-концерту, посвященному 60-летию Ленинского комсомола, построена. Разрешите приступить к работе.
Секретарь (из зала). Разрешаю.
Командир (поворачиваясь к отряду). К работе.приступить!
Ему в ответ — громовое «Даешь!». Свист, хохот, музыка (фонограмма). Бойцы отряда быстро и весело работают на сцене. Открывается занавес, обнажаются конструкции, дополнительные конструкции выкатываются из-за кулис, из-за падуг опускаются софиты и штанкеты с лозунгами. Ребята несут щиты и трапы, металлические лестницы и грифельную доску, устанавливают все это на конструкции. Полторы минуты — и сцена готова. Справа и слева на сцене и в зале — трехэтажные решетчатые конструкции с площадками и трапами, лестницами и переходами. Все участники разместились на них — стоят, висят, сидят, свесив ноги... Командир бьет обрезком металлической трубы по висящему куску рельса. Это сигнал к окончанию работ. И один из ведущих (их будет 40 человек — на всех этажах и площадках) в луче света крупно пишет мелом на черной грифельной доске:
