Бах составил несколько сборников несложных пьес из числа тех, которые сочинил, обучая своего старшего сына Вильгельма Фридемана. В один из таких сборников он поместил пятнадцать двухголосных полифонических пьес в пятнадцати тональностях и назвал их «инвенциями». В переводе с латинского языка слово «инвенция» означает «выдумка», «изобретение». Баховские двухголосные инвенции, доступные для исполнения начинающими музыкантами, действительно замечательны по полифонической изобретательности и одновременно по художественной выразительности.
Так, первая двухголосная инвенция до мажор рождается из краткой, плавной и неторопливой темы спокойного, рассудительного характера. Ее запевает верхний голос и тотчас имитирует _ повторяет в другой октаве — нижний:
Во время повтора (имитации) верхний, голос продолжает мелодическое движение. Так образуется противосложение к теме, звучащей в басу. Далее это противосложение — с тем же мелодическим рисунком — иногда звучит, когда тема вновь появляется то в одном, то в другом голосе (такты 2—3, 7—8, 8—9). В таких случаях противосложение называется удержанным (в отличие от неудержанных, которые каждый раз при проведении темы сочиняются заново). Как и в других полифонических произведениях, в этой инвенции встречаются разделы, где тема в своем полном виде не звучит, а используются лишь отдельные ее обороты. Такие разделы помещаются между проведениями темы и называются интермедиями. Общую Цельность инвенции до мажор придает развитие, основанное на одной теме, что характерно для полифонической музыки. В середине пьесы делается отход от главной тональности, а к концу она возвращается. Слушая эту инвенцию, можно представить себе, будто два ученика прилежно повторяют урок, стараясь друг перед другом рассказать его получше, с большим выражением.
Клавесин в доме Баха в Эйзенахе
А под звуки восьмой двухголосной инвенции фа мажор можно вообразить веселую, задорную игру-состязание: кажется, что] подпрыгивают и катятся упругие мячики.
В этой пьесе, сходной по своему строению с до-мажорной инвенцией, большая роль принадлежит особому приему. Вслед за начальным вступлением темы в верхнем голосе нижний голос имитирует не только ее, но и ее продолжение (противосложение). Так на некоторое время возникает непрерывная каноническая имитация, или канон.
Одновременно с двухголосными инвенциями Бах сочинил пятнадцать трехголосных полифонических пьес в тех же тональностях. Он назвал их! «симфониями» (в переводе с греческого языка — «созвучия»). Ибо в старину так часто называли многоголосные инструментальные произведения. Но позднее стало принятым именовать эти пьесы трехголосными инвенциями. В них используются более сложные приемы полифонического развития.
Самый яркий пример — трехголосная инвенция фа минор (девятая). Она начинается с одновременного проведения двух контрастных тем. Основа одной из них, звучащей в басовом голосе, — мерный напряженный спуск по хроматическим полутонам. Подобные ходы часты в трагических ариях из старинных опер. Это как бы мрачный голос злого рока, судьбы. Скорбными мотивами-вздохами пронизана вторая тема в среднем, альтовом голосе:
В дальнейшем с этими двумя темами тесно переплетается третья тема с еще более проникновенно молящими возгласами. До самого конца пьесы голос злого рока остается неумолимым. Но не смолкают и голоса людской скорби. В них теплится неугасимая искорка человеческой надежды. И она на мгновение будто вспыхивает в заключительном фа-мажорном аккорде.
Лирической проникновенностью отличается также «симфония» Баха си минор (трехголосная инвенция № 15).
В предисловии к рукописи своих инвенций и «симфоний» Бах указал, что они должны помочь выработать «певучую манеру игры». На клавесине это было трудно осуществить. Поэтому Бах предпочитал в домашних условиях, в том числе на занятиях с учениками, пользоваться другим струнно-клавишным инструментом — клавикордом. Его слабый звук непригоден для концертного исполнения. Но, как уже говорилось, в отличие от клавесина струны клавикорда не защипываются, а мягко зажимаются металлическими пластинками. Это способствует певучести звучания и позволяет делать динамические оттенки. Таким образом, Бах как бы предугадывал возможности певучего и связного голосоведения на фортепиано — инструменте, который в его время был еще несовершенным по конструкции. И это пожелание великого музыканта следует помнить всем современным пианистам.