Рамзан полагается на культ личности, созданный вокруг него приближенными, чтобы оправдать и консолидировать свою почти абсолютную власть в республике. Он представляет собой новый тип чеченского лидера — иерархического и ориентального, в основном полагающегося на силу, но при этом молодого и современного, строящего небоскребы, пользующегося новейшими технологиями и социальными сетями. Его ближайшие соратники называют его, в том числе в СМИ, «падишахом» (древний персидский монархический титул). Для эгалитарного общества, которое гордится тем, что никогда не было ни феодальным, ни монархическим, это серьезное изменение.
Большинство чеченцев черпает новости из телевидения. По словам местного медиа-аналитика, «почти все новости на чеченском ТВ так или иначе связаны с Кадыровым: новостные выпуски представляют собой приключения Кадырова за день». Чеченский журналист пояснил: «Секрет в том, что он говорит на языке села. Чечня — сельская, даже Грозный сейчас в основном населяют сельские жители […] Он говорит просто и эмоционально — в этом секрет его популярности»[68].
Провозглашаемая легитимность Рамзана в первую очередь основывается на его эффективности. Его команда не устает повторять, что мир был достигнут усилиями Кадырова-старшего, а Рамзан поднял республику из руин. Все последние положительные изменения связываются непосредственно с ним. Он лично участвует во всех аспектах государственного управления, будь то новые строительные проекты, операции силовых структур, поддержка культуры, открытие заводов или сдача в эксплуатацию нового жилья. Иногда Рамзан сам садится за руль обычной «Лады» и проверяет, все ли в порядке: носят ли женщины платки, все ли соблюдают правила дорожного движения, как идет строительство. Когда он замечает что-то, что ему не по вкусу, то лично контролирует, чтобы проблема была решена. Он регулярно распекает и увольняет важных чиновников в прямом эфире ТВ, в том числе за предполагаемое вымогательство и хищения. В нескольких случаях он, насколько известно, побил высокопоставленных чиновников за то, что те не справились со своими обязанностями; однако он же может и вернуть неугодных во власть[69].
Активное участие во всех аспектах управления Чечней создает впечатление его всемогущества. «Рамзан — такой человек, который если обещал, то сделает. […] В любой момент он может войти в эту дверь. Может быть, он уже сейчас идет по коридору, пока мы тут сидим. Он молодой и эффективный. Старик не мог бы бегать туда-сюда так, как он», — рассказал председатель патриотического движения «Ахмат», названного в честь отца Рамзана[70].
Многие полагают, что для решения любой проблемы достаточно просто переговорить с Рамзаном. Человек, который, предположительно, пострадал от пыток и фабрикации в отношении него уголовного дела, уверен, что если бы ему удалось доказать Рамзану свою невиновность, все сразу бы разрешилось[71]. Instagram лидера полон льстивыми и смиренными просьбами о помощи по самого разного рода вопросам. Иногда Кадыров реагирует сам, иногда, по сообщениям, - его приближенные, в том числе угрозами в адрес просителей[72].
Семья Кадырова играет важную роль в общественной жизни, в том числе в СМИ. Мать Рамзана возглавляет фонд имени Ахмата Кадырова, который осуществляет большинство благотворительных проектов в республике. У его жены Медни — свой дом моды Firdaws, открытый итальянским дизайнером Роберто Кавалли и российским «королем моды» Вячеславом Зайцевым[73]. Двое сыновей и дочь Айшат — известные хафизы (знатоки Корана), причем шестилетний Адам, как сообщается, — самый молодой в России. Младшая дочь Хутмат записала видеоклип со знаменитым кувейтским певцом нашидов (мусульманских религиозных песнопений)[74].
Республиканская пропаганда называет отца Рамзана первым настоящим лидером Чечни, а «его путь» стал официальной идеологией. Повсюду висят портреты Ахмата, его именем называют благотворительные фонды, школы, главную мечеть и улицы. В память о нем строится 400-метровая 80-этажная башня «Ахмат» в центре Грозного. Проект выполнил видный российский архитектор Александр Зусик; башня станет одним из самых высоких зданий в стране. Вдоль комплекса зданий будет протекать «двухэтажная» река — реку Сунжу накроют огромным бассейном[75]. Целесообразность таких расточительных проектов в республике, где все еще недостает школ и больниц, крайне сомнительна.
Перенос акцента на Ахмата и некоторое уменьшение внимания к Рамзану в последние годы — слабая реакция на критику за переизбыток культа личности действующего лидера. Так, патриотический клуб «Рамзан» был реорганизован как патриотическое молодежное движение «Ахмат», отделения которого есть во всех районах республики. Школьники вступают в организацию «молодых кадыровцев». Председатель движения «Ахмат» объяснил, что «молодежь должна знать, что в 2003 году Ахмат сделал правильный выбор»[76]. Такие сторонники считают, что пропаганда семьи Кадыровых оправдана ее исключительными талантами. Многие чеченцы, однако, считают это неприемлемым: «По чеченским традициям мужчина не должен появляться на публике с женой. Он не должен выставлять напоказ свои отношения с детьми и родителями. [Рамзан] все это нарушает»[77].
Предполагаемое богатство Рамзана Кадырова усиливает эффект культа личности. Ведущий эксперт пишет:
«Скорее всего, [Рамзан] и в самом деле самый богатый человек в республике […] его богатство выставлено напоказ — это и сеть бензоколонок “Лидер”, и шикарная резиденция, и домашний зоопарк, и дорогие автомобили. Рамзан не стесняется своего богатства. Люди из его окружения ему подражают. [...] Он не особенно боится критических пересудов, которые гуляют по маленькой Чечне, где ничего невозможно скрыть от окружающих»[78].
Это нравится молодежи, многие представители которой, по словам чеченского журналиста, «хотят попасть в число его приближенных, иметь красивую жизнь, машины и деньги»[79].
Несмотря на небольшие изменения последнего времени, благодаря культу личности создается впечатление, что Рамзан не управляет государством, — а он и есть государство. Москве стоит задуматься над тем, чтобы перестать поощрять такое положение дел и изменить крайне хрупкую (так как очень персонализированную) конструкцию, построенную под одного человека, вместо этого укрепить доверие к институтам, в том числе к федеральным органам власти.
