Значение категории числа несколько иное в формах 3-го лица всех времен и наклонений (не в безличном и не в неопределенно-личном их употреблении). В безличных формах отсутствует самое понятие числа, так как число в глаголах немыслимо без лица. При неопределенно-личном употреблении формы 3-го лица {говорили) окончание множественного числа (-и) выражает идею неопределенно-множественного лица. Но в определенно-личном употреблении форма 3-го лица глагола согласуется в числе с названием предмета, т. е. с именем существительным или с заменяющим его местоимением 3-го лица. В этом случае категория числа является «формой» согласования, хотя и не до такой степени лексически пустой, чисто синтаксической, как у имен прилагательных. Категория предмета в русском языке глубоко связана с категорией числа, которая не только зародилась в недрах предметности, но и до сих пор сохраняет следы связей с ней. Поэтому числовые различия в глагольных формах 3-го лица находятся в прямой зависимости от числовых различий названий действующего предмета, производителя действия. Меньшая зависимость категории числа в формах глагола от личных местоимений 1-го и 2-го лица лишний раз характеризует обособленность личных местоимений от имен существительных. Но, как известно, формы личного местоимения 3-го лица зависят от значений тех имен существительных, которые замещает это местоимение и на которые оно указывает. Следовательно, местоимение 3-го лица
в современном русском языке менее слито с глагольной формой, чем местоимения 1-го и 2-го лица. Русские грамматисты не раз подчеркивали относительную самостоятельность числа в 3-м лице глагола, указывая на факты так называемого «согласования по смыслу», т. е. на употребление глагольной формы множественного числа в тех случаях, когда действие приписывается собирательному лицу, реже — предмету, облеченному в форму имени существительного единственного числа (например, при словах большинство, меньшинство, часть, масса с род. п. мн. ч. и др.; ср. большинство сотрудников решили и т. п.). В этих случаях форма множественного числа глагола, как бы независимо от формы «подлежащего», непосредственно обозначает количество деятелей. Она прямо относится к реальному действию и его производителям. Она согласована с лексическим значением «подлежащего». Согласования же с формой существительного, выражающего субъект действия, не происходит.
Однако правильнее, вслед за Шахматовым, видеть в таких словосочетаниях, как большинство зрителей, часть колхозников и т. п., фразеологические обороты, однородные с числовыми идиоматизмами типа: пять человек, шесть крестьян и т. п. Множественное число глагола при них поддерживается влиянием числовых конструкций вроде: Десять учеников не выдержали экзамена.
Таким образом, в категории числа глагола обнаруживается структурная спаянность форм числа с категорией лица. В способе выражения числовых различий намечается противопоставление между формами 1-го и 2-го лица и предметно-личными формами 3-го лица. Господство категории лица выражается в окончании множественного числа -и у форм на -л (слышали). Окончание -и восходит к флексии древнерусского именительного падежа множественного числа мужского рода. Это окончание могло сохраниться лишь у форм, обозначающих активные лица или относящихся к лицам активным. В этом заключается отличие форм типа мы читали, вы писали от кратких форм прилагательных и страдательных причастий, в которых окончание -ы (мамины, красивы,, сыты, влюблены и т. п., ср. добрые и т. п.) восходит к флексии винительного (пассивного) падежа, падежа прямого объекта действия.
§ 22. Категория рода и ее выражение в глагольных формах на -л, -ла, -ло
В глагольных формах на -л единственного числа (т. е. в формах прошедшего времени и условного наклонения) выражена категория рода. Родовые различия этих форм исторически объясняются происхождением их из причастия, т. е. из глагольно-именной формы (ср.: служил и служилый, бывал и бывалый). С точки зрения современных грамматических отношений родовые различия этих форм спаяны с категорией лица. Категория рода в них отражает различия родовых значений личных местоимений. В личных местоимениях 1-го и 2-го лица категория рода совпадает с реальными различиями пола.
Поэтому-то и употребление глагольных форм 1-го и 2-го лица в среднем роде чрезвычайно редко. Форма среднего рода 1-го и 2-го лица появляется лишь в тех исключительных случаях, когда в роли говорящего лица или собеседника представляется предмет, выраженный существительным среднего рода.
В формах 3-го лица род ставится в зависимость не только от пола лица, которому приписывается действие, но и от родовой формы, родового класса того имени существительного (подлежащего) и заменяющего его местоимения (он, она, оно), с которым согласуется глагольная форма прошедшего времени. Таким образом, в родовых различиях форм 3-го лица также обнаруживается
противопоставление л и ц а и не-лица. В применении к предмету как производителю действия род глагольной формы всецело определяется родом соответствующего имени существительного. Например:
Привычка усладила горе, Неотразимое ничем; Открытие большое вскоре Ее утешило совсем.
(Пушкин, «Евгений Онегин»)
Напротив, в применении к лицу глагольная форма 3-го лица часто «согласуется» не столько с родовой формой имени существительного, сколько с полом обозначаемого им действующего лица. Например, в современном разговорном языке: товарищ ушла в соседнюю комнату; управдел сказала; наш парторг объявила; директор заявила на собрании; агроном уехала в колхоз и т. п.
Однако все своеобразия выражения категории лица и рода у имен существительных отражаются и в глагольной форме 3-го лица на -л. В тех случаях, когда имя существительное, обозначающее субъект действия, подводится под категорию женского рода, глагол обязательно согласуется с формой имени существительного, хотя бы действие относилось к мужчине (например: вас хвалила одна особа; эта бездарность осмелилась заявить и т. п.). Женский род существительного, как сильный, акцентированный род, подчиняет себе родовую форму глагола, обязывает ее к безусловному согласованию. По отношению к словам общего рода принцип соответствия глагольной формы реальному полу лица снова проявляется во всей силе (например, у Квитки-Основья-ненка: «Заботливая глава семейства сильно хлопотал...» («Ярмарка»); ср. у Салтыкова-Щедрина: «Прочитал борода наше веление, да так и обомлел» («Губернские очерки», «Первый рассказ подьячего»)*. Тут ярко проявляется отличие категории рода в глаголе от рода имени прилагательного. У прилагательного инерция согласования допускает возможность сохранения формы женского рода даже в сочетаниях с существительными общего рода, обозначающими мужчин, например: он такая растяпа, большая пройдоха, он известная лакомка и т. п. Для глагольной формы такое реальное несоответствие невозможно**.