Дешт-и-Кипчак — страна незнаемая? 3 страница

Карауловы, Огаревы, Ахматовы, Бакаевы, Гоголь, Бердяевы, Тургеневы… «Предок рода Тургеневых мурза Лев Турген, а по крещению названный Иоанном, выехал к Великому князю Василию Иоанновичу из Золотой Орды…» Этот род относился к аристократическому ордынскому тухуму, так же как и род Огаревых (их российский родоначальник — «мурза честным именем Кутламамет, по прозвищу Огарь»).

Карамзины (от Кара-мурзы, крымца), Алмазовы (от Алмазы, по крещению названного Ерифеем, приехал он из Орды в 1638 году), Урусовы, Тухачевские (их родоначальником в России был Индрис, выходец из Золотой Орды), Кожевниковы (идут от мурзы Кожая, с 1509 года на Руси), Быковы, Иевлевы, Кобяковы, Шубины, Танеевы, Шуклины, Тимирязевы (был такой Ибрагим Тимирязев, приехавший на Русь в 1408 году из Золотой Орды).

Чаадаевы, Таракановы… а продолжать придется долго. Десяткам так называемых русских родов начало положили тюрки.

…За счет тюрков и росла московская бюрократия. У нее в руках собиралась власть, Москве действительно не хватало образованных людей. А нужда и снисходительность, как известно, ходят рядом. Надо ли удивляться, что носителями более трехсот простых русских фамилий тоже стали тюрки.

Головокружительные перепады! Но это и есть история России, где все непредсказуемо.

Очень выразительны на сей счет наблюдения Юрия Тынянова в его «Ганнибалах», где он рассказывает о потомках хана Радши, известных на Руси под фамилией Пушкины. Оказывается, не только татары становились «славянами», но и западноевропейцы. Например, немец Гундрет-Маркт стал Марковым, Пагенкампф — Поганковым, чех Гаррах — Гороховым, итальянец Баско — Басковым, датчанин Кос фон Дален — русским Козодавлевым. «Туманное великорусское дворянское государство принимало и изгоняло людей, — пишет Тынянов, — рылось в бумагах, шелестело грамотами, верными и поддельными, блюло местничество, шарило в постелях. Потому что нужна была родословная, а в родословной самое легкое — первые страницы, потом идет труднее». Первые страницы — те, что бесспорные — читались по-тюркски. Удачливым удавалось подделывать «родословные», обычно из прусских или иных далеких архивов, проверить которые было невозможно. Кто есть кто на Руси, сказать трудно. А понять что-нибудь вообще невозможно.

О чем говорить, если даже родословная русских царей Романовых начинается все-таки от тюрка. Широкие царские лица, скуластость, цвет глаз, пропорции тела убеждают в их тюркском происхождении не хуже любых документов. Собственно, внешность и есть лучший из «документов» человека. А главное, что заставляет поверить в бесспорно тюркское прошлое Романовых, — ненависть, с которой они относились ко всему тюркскому… Она самое надежное доказательство.

В России не менее половины (!) русских — генетические тюрки. Действительно, «в Россию надо просто верить».

В XVIII веке правители России скроили нынешнюю этнографическую карту, скроили по-своему, как хотели: целые губернии записали в славянство. Так Россия и стала такой, о которой кипчак из тухума (рода) Турген сказал: «На тысячи верст кругом Россия».

Тогда, в XVIII веке — всего-то двести лет назад! — жители Тамбовской, Тульской, Орловской, Рязанской, Брянской, Воронежской, Саратовской и других областей назывались «татарами»… Это же бывшее население Золотой Орды! Они же — половцы. Они же — кипчаки… Разве не любопытно, что старинные кладбища в Рязани, Орле или Туле поныне называются татарскими.[75]

Русские кладбища появились здесь только в XVIII веке вместе с русскими поселениями. А с ними же пришли и «этнические недоразумения».

Меняли лицо Дешт-и-Кипчака изощренно, не всегда и заметно. Скажем, в XIX веке приступили к повсеместному распахиванию степи.[76]Кипчаков лишили пастбищ, нарушили им уклад жизни, земля из общинной собственности перешла в частную к новым русским, которые обустраивали ее на новый, «земледельческий» манер… Иначе, у них имение отбиралось.

Был в ходу и другой прием. Он виден из истории Башкортостана — там земледельческому переделу предшествовали военные действия. Начинались они весной, велась тактика «выжженной земли» — сжигали деревни. Два века район за районом, село за селом отбирали у вольного степного народа.

Много полководцев отличились в этой тихой «войне»: кипчаков загоняли в рудники, определяли рабами на заводы. До сих пор помнят башкиры Александра Васильевича Суворова… Да воздаст ему Аллах добром, им заслуженным.

Американский профессор А. Доннели выпустил грустную книгу «Завоевание Башкирии Россией 1552–1740 годов», где приведены убийственные факты… Российские же историки писали все больше о добровольном вхождении Башкирии в состав России. А о знаменитых башкирских восстаниях упоминали вскользь.

Распахивая земли Дешт-и-Кипчака, «распахивали» памятники древней степной культуры — курганы, кладбища, каменные статуи, остатки поселений. Не сразу, конечно, не вдруг. Однако настало время, когда их не осталось — исчезли бесследно. И уже ничто не говорит о самобытности степного народа.

В городе Орле, например, на месте старинного кипчакского кладбища, могилы которого сровняли бульдозером, построен завод. Кто докажет теперь, что там было кладбище? Молва пока жива, но молва не доказательство.

5 мая 1997 года Президент России издал Указ, его не афишировали в прессе. Там — на две газетные страницы! — список «памятников истории и культуры, исключаемых из числа памятников истории и культуры федерального (общероссийского) и местного значения». Их государство обрекло практически на уничтожение. Тюркских памятников в списке больше, чем достаточно! А чтобы это не бросалось в глаза, их поместили рядом с домами-музеями революционных деятелей.

Курганы и курганные группы, поселения, кладбища, городища и стоянки — пусть все исчезнет. А с ними исчезнут и надежды уснувшего народа.

…Жемчужиной в книге В. Г. Тизенгаузена сияет очерк Ибн Баттуты, которого европейцы называли «аравийским Марко Поло». Этот стоглазый араб, искусный наблюдатель жизни, (а если откровенно) талантливый разведчик совершил в 1335 году путешествие по Орде и оставил потомкам «Подарок наблюдателям по части стран и чудес путешествий». Блестящее произведение путевого жанра! Настоящее досье.

Если Марко Поло в 1298 году познакомил Европу с «Книгой», в которой рассказал о степном Востоке, то Ибн Баттута сделал это для арабских стран. Они — два великих свидетеля Дешт-и-Кипчака. Ни о какой политике, пристрастии и тем более неискренности они не помышляли: записывали то, что видели. Обычаи, обряды, быт.

Ибн Баттута написал так: «Местность эта, в которой мы остановились, принадлежит к степи, известной под именем Дешт-и-Кипчак». Великодушный араб сохранил название страны, которой по русским «историям» не было. Он сохранил имя «исчезнувшего» народа.

«Дешт-и-Кипчак была страна, которая простиралась в длину на восемь месяцев пути, а в ширину на шесть месяцев, — продолжал Ибн Баттута. — Аллаху это лучше известно!» Многое увидел бы путешественник за эти восемь месяцев пути — целый мир. Дунай, Днестр, Днепр, Дон, Итиль, Яик, Иртыш, Обь, Енисей и Лена протекли через страну кипчаков, которая в России неведома.

Ибн Баттута и Марко Поло показали, что никакого Дикого поля к югу от Москвы не было. А была страна, над историей которой сгустился туман. Страна очень самобытная.

Вот, например, фраза Ибн Баттуты: «Я увидел церковь, направился к ней, застал в ней монаха, и на одной из стен церкви увидел изображение мужчины арабского, в чалме, опоясанного мечом и с копьем в руке. Перед ним горела лампада. Я спросил монаха: „Что это за изображение?“ Он ответил: „Это изображение пророка Али“, — и я удивился его ответу…» Неплохая иллюстрация веротерпимости и мудрости кипчаков, этих незлобных детей Великой Степи.

Они вопреки всему на свете и в V веке, и в XII, и в XVI упорно продолжали жить «со своим уставом» в чужом европейском монастыре — древние степные адаты были для народа превыше всего… Степняки будто и не замечали враждебности окружающего мира, не понимали своей неприспособленности к нему. Поразительно. Их численность уменьшалась, их земли таяли, как снег весной, а они не замечали этого. Жизнь ничему не учила этих упрямых приверженцев степной культуры, гордящихся самими собой.

Да умели ли они вообще отличать врага от друга? Черное от белого? Этот вопрос далеко не лишний в истории кипчаков… Особенно когда речь заходит об их отношениях с Москвой. Всё как в тумане! Как с повязкой на глазах. Лишь через призму веков видно, как та по примеру Запада искусно разлагала Степь, ее последние островки — и ей это сходило с рук. Степняки ничего не замечали.

Возможно, сказывалось, что московскую политику все-таки вели переселенцы из Великой Степи, ставшие новыми русскими. Возможно, причина в другом… Но в 1570 году Иван Грозный подбил Сарык-Азмана (атамана небольшого донского юрта) на то, чтобы тот грабил польские и ногайские караваны. И атаман за деньги начал грабить. Дон тогда отчаянно бедствовал… Так неправедным делом и сманили казаков. Стали их приручать кнутом да пряником. «Пряники» выдавали через Сарык-Азмана, а кнут — через ногайских ханов.

Москва прикармливала донских кипчаков щедрыми подачками, точно как в свое время поступали римляне и греки с воинами Аттилы (с тюрками-федератами). История повторилась вновь. Все было до обидного просто и дешево, но политика велась с очень дальним прицелом: и вновь кипчаки были нужны в качестве «пушечного мяса».

Иван Грозный, покорив Казань и Астрахань, пошел на Кавказ: у Москвы тогда зародились серьезные планы на мировое господство, и повод для этого был подходящий. Военные успехи кружили ей голову и это, конечно, заметили в Европе. Рим обеспокоила неуправляемость Ивана Грозного, готового к самостоятельным действиям.

Тревога усилилась, когда русские войска повернули на Кавказ, который тогда назывался Прикаспийской (!) провинцией римской католической Церкви. Стало очевидным: цели Москвы в кавказских походах выходили за границы Великой Степи.

С 1560 по 1600 год русские предприняли десять походов. Но все десять раз они так и не дошли до гор, получая раз за разом поражение от кавказских кипчаков, которые жили в предгорьях и степях Кавказа, по Тереку. Тогда уязвленная Москва сделала гениальный ход в своей внешней политике. Чтобы сломить малого врага, каковым виделись кавказские кипчаки, она за деньги уговорила в Казакстане Орду Больших ногаев перейти из Азии в Европу, где климат мягче и земли лучше, помня древнее правило дипломатии: «Враг моего врага — мой друг». Позже, уже при Петре, в 1708 году, по совету графа П. М. Апраксина в Европу из Монголии русские также привели калмыков.

Донские и кавказские кипчаки быстро почувствовали пришельцев: в Степи начались кровопролитные войны на выживание. Дон и Терек оказались отделенными друг от друга, пришельцы клином прорезали их земли от Волги до самого Крыма… Воевали тогда все, разумеется, кроме Московского князя, который занял позицию «третьего радующегося», выжидая, пока противники ослабеют.

Доверчивые ногайские и калмыцкие правители даже не поняли, как впали в полную зависимость от Москвы. При выборе себе хана ногайцы испрашивали дозволения у русского царя. А при выборе хана Иштерека из Москвы пришла астраханскому воеводе такая инструкция: «И вперед на ногайскую орду князем по их закону сажать в Астрахани перед государевыми бояры и воеводы, а не у них в юртах, и чтобы их учинить в государеве воле и в холопстве на веки (выделено мною. — М. А.)».

Руками ногайцев и калмыков Москва воевала и с Доном, и с Тереком, и с Крымом, разделяя кипчаков на части, дробя степной народ. Действительно, «враг моего врага — мой друг». Но… воевала она, оставаясь союзником (!) и Дона, и Кавказа. Ее двуличную политику «разделяй и властвуй» заметили разве что в Крыму.

Неудивительно, почему в начале XVII века на Верхнем Дону началось строительство русских крепостей, якобы для обороны от крымцев. И выгоду от этих городков донским кипчакам посулили очевидную — первое время у кипчаков скупали излишки урожая. Им это было очень кстати. С 1613 года строилась дальняя оборонительная система: Сокольск, Добрый, Белоколодск и другие русские городки появились в Степи. А рынки в Москве тогда ломились от «степного» товара — туши, например, продавали не на вес, а на глаз.

Каждой своей акцией Москва притягивала к себе Степь, заманивала ее в лоно своих интересов, погружала в трясину своей политики. В январе 1646 года началось ее первое «тихое» вторжение на Дон. Вроде бы с миром шли сюда, отпустив 3205 вольных людей, чтобы те поселились среди кипчаков, но около новых русских городков. Однако не прижились русские на Дону — сразу же началось их бегство с Дона. На следующий год прислали новых 2367 русских на подселение, но те убежали еще быстрее.[77]

В 1653 году владелец Романова городища (и не он один) жаловался атаману, что драгуны из Сокольска чинят насилие: «Разбивают и крадут, по дорогам бьют и грабят, ездят, собравшись заговором, свозят с покосов сено, насильственно захватывают землю». Кипчаки поставили на место зарвавшихся гостей. Да не надолго. На следующий год все повторилось.

Городки эти интересны и другим: там впервые начали приглашать тюрков на службу в русскую армию — сперва в обоз, а потом и в строй. Всё новые и новые кипчаки отходили от своего народа, становясь служивыми российскими людьми. В 1671 году им разрешили даже принять присягу на службу русскому царю и получать щедрое царское жалованье. Хотя они оставались подданными своей страны… По степному адату принять присягу можно только раз в жизни и оставаться верным ей до конца. И это учли в Москве, создавая «пятую колонну» в Великой Степи!

А еще служивые получали вместе с царским жалованьем и имя — казак, что уже означало не степное сословие, как прежде, а «участник казачьего войска». Прежде слово обычно писали через «о» — «козак».

Дальше все шло как по писаному… Петр I в Азовских походах окончательно завоевал донских кипчаков их же руками и ввел в 1723 году на Дону наказное атаманство. Это означало, что атаман не избирался, как было всегда, а назначался Москвой. Всё. Конец вольницы казачьей — откушали степняки дармовые пряники, остался им один кнут… Назначался атаманом только русский, он теперь командовал казаками.

Первое, что учинили наказные атаманы, — обязали казаков учить русский язык, без его знания не брали в войско. А не служивый казак что за казак? Он лишался льгот и привилегий, которые давала служба. Вот почему казаки начали цепляться за службу.

В XVIII–XIX веках на Дону было как бы два Дона — мужчины обязаны были говорить на русском языке (языке службы!), а женщины по-прежнему гуторили на родном тюркском языке. Любопытно, что свой родной язык казаки до сих пор не забыли на Дону, на Урале; он называется у них «домашним», но прячут его теперь как что-то неприличное.

9 сентября 1769 года последовал приказ о замене национальной одежды казаков на русское обмундирование. Чтобы и внешне они не напоминали предков. Как шкуру сдирали с них… История сохранила сведения, как иные казаки падали голыми, валялись битые по земле, замерзали на снегу, но русское обмундирование на себя не надевали.

18 августа 1801 года новым приказом донских казаков обязали носить только русское обмундирование и дома, и на службе. Позже такая же участь постигла и все другие казачьи войска.

Так оно было или нет?.. Российская историография и об этом лукаво умалчивает, придумывая казакам одну историю за другой.

Однако есть вещи, которые ни скрыть, ни замолчать, — это архивы. Государственные архивы, где хранятся государственные документы. Попасть туда сможет не всякий. А там видно, что Иван Грозный и другие русские цари (до Петра I) вели дела с казаками только через Посольский приказ, потому что Дешт-и-Кипчак был иностранным государством! А казаки — не подданными Руси!

Уже в XVII веке появилась версия, что казаки, мол, беглые русские крестьяне. Кто придумал эту нелепость? Не хватило бы на Руси крепостных, чтобы заселить Дон, Волгу, Яик, низовья Днепра, Прикавказье!

С годами сложилась и «научная теория» о восточных славянах, культура которых списана с тюркской… Из кипчаков славян делали по-разному. Одних записывали в казаки и с оружием в руках отправляли усмирять своих родных братьев. Непослушные же станицы ссылали в Сибирь и там под присмотром наказных атаманов учили быть не просто русскими, а послушными русскими. Запорожских и донских казаков сгоняли тысячами в болота Петербурга, ссылали на Кавказ… На костях степного народа поднималась Россия-матушка. И слава Богу.

Удивительно похоже «исчезал» степной народ и в других странах. Например, в Грузии, но крови там было меньше… Тема Грузии вообще необычайно интересна: в XI веке, при правлении Давида Строителя, сюда переселилось около сорока тысяч кипчакских семей. Они составили костяк армии царя Давида и объединили разрозненные княжества Иверии в единое крепкое государство Грузия… «Гюрджи», — так тюрки называют эту страну и синеглазых грузин, от которых лучатся сила и тепло Великой Степи.

Безусловно, многое из прежних отношений грузин и тюрков забылось, что-то оказалось искаженным. Но есть и нетронутое, первозданное. Например, судя по их родословной, сванские князья Дадишликиани происходят от кипчаков. Разумеется, не только они. Связи Степи и Кавказа действительно очень давние. В IX–XIII веках из разоренной Степи сюда, в горы, кипчаки отправляли детей, жен, стариков. Хан Гзак, например, скрывал там своего сына, малолетку Кончака. Того самого Кончака, который пленил русского князя Игоря и пожег Черниговское княжество…

Исчезли кипчаки как самостоятельный народ Грузии? Конечно. Они за века вошли в грузинскую культуру, сроднились с ней, стали называться грузинами или сванами. Пусть забыты корни, но не забыта История, которая позволяет уже совсем иначе — по-братски! — строить свои нынешние отношения, скажем, Азербайджану и Грузии, двум, по крови братским народам.

Точно тот же исторический фундамент, но засыпанный уже балтийским песком, просматривается в Литве и Польше, там немало литовских и польских князей тоже имеют «степные» родословные. И они — тюрки-кипчаки, надевшие чужие маски на маскараде жизни… Огромный интерес для историка в этой связи представляют гербы и печати: едва ли не в каждом втором лежит тамга или иной символ, указывающий на восточное происхождение рода, — традиции геральдики не подвластны времени.

Именно тамга дает ключ к разгадке родословных, скажем, Дзядулевичей, Туган-Барановских и других явно не тюркских фамилий. Нужно лишь внимание… Например, потомки хана Тугуркана теперь зовутся Половцы-Рожинские, они с XIII века в Литве.

Кипчаки действительно дали «начало» не одному народу. Скажем, Кавказской Албании — загадочной стране, о которой известно ничтожно мало. По-серьезному эту тему, к сожалению, не исследовали. Но кого-то же из молодых ученых рано или поздно заинтересует, почему символ Кавказской Албании повторяет тамгу тюркского рода албан? Этот род прибыл на Кавказ с Алтая в период Великого переселения народов. Часть его до сих пор сохранилась в Казакстане…[78]А откуда лезгины знают о Тенгри? (Их Церковь до 1836 года поклонялась Тенгри, следуя восточному обряду.)

Духовную культуру Кавказской Албании ныне сохранили удины (так называются потомки албан, проживающих в Азербайджане). У них иное отношение к Христу, чем у Рима или Москвы. Их Церковь всегда стояла на тех же позициях, что и армянская… А случайны ли в лезгинском языке многочисленные тюркизмы? А почему в иных лезгинских словах и фразах слышится древний диалект тюркского языка? (Диссертация на эту тему была.) Так кто же они, эти таинственные лезгины? Вне всякого сомнения, самостоятельный народ. И вместе с тем народ-загадка, но в нем ответы на многие вопросы «кипчакской» истории.

Неисповедимы пути тюрков на планете… Например, иные кипчакские юрты на Северном Кавказе в XIX веке по воле Москвы стали осетинскими, а их жители — осетинами, хотя внешне эти люди совсем не похожи на осетин. Немало тюрков записаны с тех пор чеченцами, ингушами, кабардинцами, черкесами… Кипчаков растворяли в других народах. И они, лишившись Великой Степи, растворялись.

Прав Николай Михайлович Карамзин: история должна быть священной книгой народов, зеркалом их бытия и деятельности, заветом предков потомкам. Пусть эта книга начнет такую историю для тюркского (кипчакского) народа, который все-таки дал миру великую культуру, но потерял себя сам.

И сто раз прав маркиз де Кюстин, написавший после поездки в Россию: «При виде их и при мысли о том, что для этих несчастных называется существованием, я спрашивал себя, что человек сделал Богу, за что же (они) осуждены на житье в России?»

За измену Богу! Чтобы другим в назидание…

Но настанет час, вновь увидят кипчаки светлый образ Тенгри, вспомнят родной запах емшана, и Бог простит им. Он милостивый. Проснется великий народ от беспамятного сна.

 

Основные источники

 

Баскаков Н. А. Русские фамилии тюркского происхождения., М, 1993.

[Берберини] Путешествие в Московию Рафаэля Берберини. СПб., 1843.

Герберштейн С. Записки о московитских делах. СПб., 1908.

Горсей Д. Записки о Московии XVI века. СПб., 1909.

Доннели А. С. Завоевание Башкирии Россией. 1552–1740. Уфа, 1995.

Иовий П. Книга о московитском посольстве. СПб., 1908.

Карамзин Н. М. История государства Российского. Т. I–V. М., 1989–1996.

[Кюстин] Записки о России французского путешественника маркиза де Кюстина., М., 1990.

Маргулан А. Х. Древняя культура Центрального Казахстана. Алма-Ата, 1960.

Маргулан А. Х. Из истории городов и строительного искусства древнего Казахстана. Алма-Ата, 1950.

Меховский М. Трактат о двух Сарматиях. М.;Л., 1936.

Мурзаев Э. М. Тюркские географические названия. М., 1996.

[Никитин] Хождение за три моря Афанасия Никитина 1466–1472 гг. М.;Л., 1948;

[Никитин] Хождение за три моря Афанасия Никитина 1466–1472 гг. Л., 1986.

Новосельский А. А. Борьба Московского государства с татарами в XVII веке. М.;Л., 1948.

Поссевино А. Московия. Исторические сочинения о России. М., 1983.

Семенов В. Библиотека иностранных писателей о Росси. Т. 1–2, СПб., 1836–1847.

Скржинская Е. Ч. Барбаро и Контарини о России. Л., 1971.

Тизенгаузен В. Г. Сборник материалов, относящихся к истории Золотой Орды. Извлечения из сочинений арабских. Т. I. СПб., 1884.

Тизенгаузен В. Г. Сборник материалов, относящихся к истории Золотой Орды. Извлечения из сочинений персидских авторов. Т. II. М.;Л., 1941.

Флетчер Дж. О государстве Русском… СПб., 1906.

 

 

ПРИЛОЖЕНИЕ

 

У РОДНИКА СВЯТОГО ГЕОРГИЯ

 

«Гюрджев день»

 

Святой Георгий… Самый светлый святой в Великой Степи. Истинное деяние его скрыто во мраке церковной политики… Мы беспамятны и забыли правду об этом выдающемся миротворце и просветителе. Помним лишь убивающего всадника… Безжалостный образ убийцы — и у святого, откуда? Разве таковым был Георгий? Вовсе нет. Действительно, что мы знаем о нем?

 

Во шестом году, в осьмой тысячи,

При том царю было при Хведору…

 

Так начинался на Руси «Стих про Егория Храброго».[79]И песни долгие пели ему, Егорию Желанному. И праздники устраивали — в Егорьев день люди ждали перемен к лучшему.

Но совсем иначе почитали святого Георгия в Великой Степи. Кипчаки называли его высшим покровителем, ему адресовали просьбы и пожелания, молитвы и заговоры. Он — Посредник между Богом и человеком! «Помоги нам, святой Гюрджи», — говорили они, и он помогал, оберегал. В Великой Степи вторым после Тенгри был.

Вторник у кипчаков считался тяжелым днем: нельзя отправляться в дорогу, нельзя начинать важное дело. Даже есть и улыбаться не советовали. Какие улыбки — тяжелый день, «Гюрджев день», говорили степняки. По народным поверьям, именно во вторник погиб наш славный покровитель. Почему именно в Великой Степи издревле особо почитают святого Георгия? Здесь целая история, очень давняя… Не случайно же степняки сложили пословицу: «Наш Юрко посильнее ихнего Николки будет» — и вспоминали ее, говоря о своих северных согражданах… Образ святого Георгия только на вид кажется известным.

Вспомним знаменитое «Чудо Георгия о змии». Легенда — это тайнопись, так народы сохраняли важнейшее из своей жизни и передавали его другим поколениям из уст в уста. Миф, говорили предки, скрывает истину от посторонних ушей. В «Чуде Георгия о змии» зашифровано послание, и надо в легендарных символах видеть живых людей, понимать знаки их жизни. Только посвященным открывается тайнопись… Но у кого просить посвящения?

Сюжет легенды известен. В некий восточный город повадился разбойничать огромный змей. Он приползал со стороны болот и забирал молодых жителей. Наконец настал час, и правитель простился со своей дочерью, прекрасной Елисавой (Елисават). В слезах сидела она у дороги, ожидая горькой участи, такой и увидел ее Георгий, проезжающий мимо Христов воин. Он вызвался защитить девушку.

Когда появилось чудовище, Георгий не вступил в бой, он отложил копье и меч. Безоружным пошел воин на противника. Опустился перед змеем на колени и начал молиться. Змей затих. Минуты тянулись за минутами, и вскоре обессиленное молитвой чудовище склонилось перед воином. А спасенная девица накинула на змея поводок из своего пояска и повела его в город. Увидев это чудо, горожане выслушали проповедь Георгия и приняли крещение.

Так Георгий доказал, что слово сильнее меча. За это он и стал святым, ибо было то слово — Бог, — о котором в Европе не знали.

Самый древний текст легенды не сохранился. Он и не мог уцелеть, потому что поначалу передача его новым поколениям зависела от искусства рассказчиков — что-то дополнялось, что-то убавлялось. Но канву сказания не меняли — боялись греха…[80]

Прежде чем приступить к разбору символики легенды важно понять эпоху, в которую жил Георгий. О том времени известно мало, очень много воды утекло: наводнения смывали страны, топили в пучине безвестности народы. Смерть воина пришлась на вторник 6 мая 303 года, утверждает официальная Церковь. К сожалению, тогда единого календаря не было, в разных странах по-разному исчисляли время. Высказано несколько версий о датах рождения и смерти святого Георгия. Но это — лишь версии.

А потому было бы правильнее, по-моему, сказать так: «В начале IV века погиб молодой человек, которого теперь знают под именем Георгий». Погиб он безусым юношей, которому было около двадцати. Жизнь святого пришлась на выдающееся время: волею Бога он оказался в центре грандиозных событий, которые и оставили его имя истории.

Напомню, IV век — это Великое переселение народов, оно определяло политическую погоду на континенте.

Одна из ранних легенд о Георгии записана на греческом языке, судя по орфографии, в IV–V веках. Это — знаменитый палимпсест: там новый текст нанесен поверх счищенного. Не будем обсуждать достоверность текста. Обратим лишь внимание на очень важную деталь, она неизменна в легендах о нем: слово свое Георгий-воин сказал у стен восточного города, потому что был он выходцем с Востока, из Каппадокии — обширной области Закавказья и Малой Азии.[81]

Также бесспорно и то, что воин был из знатной семьи, получил блестящее для своего времени образование и христианское воспитание. На древних иконах его запечатлевали мужественным и стойким аристократом, во взгляде которого воля, сила и ум.

Правда, в древности его изображали без коня и без дракона. Он не был всадником! И палимпсест V века, рассказывая о жизни Георгия, тоже ни словом не упоминает о поединке всадника с драконом.

В России самую древнюю его икону нашли случайно в 1935 году, когда проводили ремонтные работы в Кремле.[82]Взору реставраторов открылось удивительное: воин, сжимающий копье. Алый плащ едва прикрывал его пластинчатые доспехи. Величие и торжественность воплощал новоявленный образ. Слева у пояса рукоятка боевого меча. Живопись датировали XI–XII веками.

«Икона из Успенского собора, — писал по этому поводу один из крупнейших знатоков древней живописи, профессор В. Н. Лазарев, — выделяется исключительной красотой колорита. Густые, чистые, интенсивные краски подобраны с таким расчетом, чтобы подчеркнуть душевную стойкость и храбрость молодого воителя. Фигура Георгия четко выделяется на золотом фоне светлого тона. На нем коричневые доспехи, пластины которых разделаны золотом. Плащ — плотного киноварного цвета, рукав рубахи — синий, перевязь плаща — темно-зеленая, ножны меча — изумрудно-зеленые. В сочетании с беловатым оттенком кожи эти краски образуют ту мажорную цветовую гамму, в которой не остается и следа от сумрачной византийской палитры».[83]

Эта икона самая древняя в Кремле и самая непонятная. Ее спрятали от глаз людских несколько веков назад. «Почему, по какой причине она впала в немилость?» — подумал я. Видимо, такой Георгий кого-то не устраивал. В XII–XIV веках по Европе прокатилась мода (западная Церковь сменила древнюю иконографическую традицию), святого Георгия начали изображать на коне, с копьем и убивающим. Якобы таким в 1099 году предстал он крестоносцам в Палестине. Чудо, увиденное при штурме Иерусалима, вошло в культуру Западной Европы — Георгий принял облик рыцаря в белом плаще с красным крестом.[84]Ричард I Львиное Сердце считал его своим покровителем. С XIV века Георгий стал святым патроном Англии, внося дух рыцарства в ее жизнь.

Западная мода, очевидно, не обошла и Русь. Возможно, именно изображение Георгия на коне русские впервые вынесли на Куликово поле. Правда, битва 1380 года вызывает разноречивые оценки.[85]По мнению англичанина Дж. Флетчера, тогда имела место военная хитрость.[86]Прежде Георгия и на Руси писали воином, но не убивающим. Потому что убийство не могло стать подвигом святого.