В обычный час отправилась к нему в комнату. Жюльен, заслышав шаги в
коридоре, тотчас же задул лампу. Кто-то пытался открыть его дверь: кто, г-жа
де Реналь или ее ревнивый муж?
Рано утром кухарка, которая всегда благоволила к Жюльену, принесла ему
книгу; на обложке ее было написано несколько слов по-итальянски: guardate
alia pagina 130 [12].
Жюльена бросило в дрожь от этой неосторожности; он поспешно открыл
Книгу на указанной странице и нашел приколотое булавкой письмо, написанное
Кое-как, наспех, все закапанное слезами и без малейшего соблюдения правил
Орфографии. Обычно г-жа де Реналь была очень аккуратна по части
Правописания, и его так растрогала эта красноречивая подробность, что он
Даже забыл об ужасной неосторожности своей возлюбленной.
"Ты не захотел меня впустить к себе сегодня ночью? Бывают минуты, когда
Мне кажется, что мне, в сущности, никогда не удавалось узнать до конца, что
Происходит у тебя в душе. Ты глядишь на меня - и твой взгляд меня пугает. Я
боюсь тебя. Боже великий! Да неужели же ты никогда не любил меня? Если так,
То пусть муж узнает все про нашу любовь и пусть он запрет меня на всю жизнь
В деревне, в неволе, вдали от моих детей. Быть может, это и есть воля божья.
Ну что ж, я скоро умру! А ты! Ты будешь чудовищем. Так, значит, не любишь?
Тебе надоели мои безумства и вечные мои угрызения? Безбожный! Хочешь меня
погубить? Вот самое простое средство. Ступай в Верьер, покажи это письмо
Всему городу, а еще лучше - пойди покажи его господину Вально. Скажи ему,
что я люблю тебя - нет, нет, боже тебя сохрани от такого кощунства! - скажи
Ему, что я боготворю тебя, что жизнь для меня началась только с того дня,
Когда я увидала тебя, что даже в юности, когда предаешься самым безумным
Мечтам, я никогда не грезила о таком счастье, каким я тебе обязана, что я
Тебе жизнь свою отдала, душой своей для тебя пожертвовала, - да, ты знаешь,
Что я для тебя и гораздо большим пожертвую.
Но разве он что-нибудь понимает в том, что такое жертва, этот человек?
Нет, ты ему скажи, скажи, чтобы его разозлить, что я ничуть не боюсь никаких
Злоязычников и что нет для меня на свете никакого другого несчастья, кроме
одного: видеть, что ко мне охладел единственный человек, который меня
Привязывает к жизни. О, какое было бы для меня счастье совсем расстаться с
нею, принести ее в жертву и больше уже не бояться за своих детей!
Милый друг, можете не сомневаться: если это действительно анонимное
Письмо, его прислал не кто иной, как этот гнусный человек, который в течение
Шести лет подряд преследовал меня своим оглушительным басом, постоянными
Рассказами о своем искусстве ездить верхом, своим самодовольством и
Бесконечным перечислением всех своих несравненных достоинств.
Да было ли оно, это анонимное письмо? Злюка! Вот о чем я только и
Хотела с тобой поговорить. Но нет, ты хорошо сделал. Разве я могла бы,
Обнимая тебя, быть может, в последний раз, рассуждать хладнокровно, как я
это делаю сейчас, одна? Теперь уже наше счастье не будет даваться нам так
легко. Огорчит ли это вас? Разве только в те дни, когда ваш Фуке не пришлет
Вам какой-нибудь занимательной книжки. Но все равно, жертва уже принесена, и
Было или нет это анонимное письмо, все равно, я завтра сама скажу мужу, что
Получила анонимное письмо и что необходимо во что бы то ни стало, под любым
Предлогом, немедленно отослать тебя к твоим родным, заплатив тебе щедро, не
Скупясь.
Увы, друг мой, нам придется расстаться недели на две, а может быть, и
на месяц! Ах, я знаю, я уверена, ты будешь так же мучиться, как и я. Но в
Конце концов это единственный способ предотвратить последствия анонимного
Письма. Ведь это уже не первое, которое ему пишут относительно меня. Ах, как
я, бывало, потешалась над ними раньше!
У меня теперь одна цель: внушить мужу, что это письмо прислал господин
Вально; да я и не сомневаюсь, что так оно и есть на самом деле. Если тебе
