...Догорает костер. Собираются в поиск ребята,
В рюкзаках за спиной - неизвестные судьбы бойцов.
И покажется вдруг: мы уходим на фронт, как солдаты,
И походные ветры сурово подуют в лицо.
И. Савинова
Когда нас, бойцов «Снежного десанта», спрашивают, что такое «Снежный десант», мы без преувеличения говорим:
- Это-поиск, это - память, это - открытия. По-фронтовому - разведчики.
...Ребята сами разрабатывают маршруты походов на основе книг, документов и воспоминаний ветеранов, уточняют места встречи с бывшими воинами и фронтовыми корреспондентами. Но поход «десанта» - это не просто повторение пути боевого соединения. Это - и запись воспоминаний ветеранов, и кропотливый поиск захоронений погибших земляков, и работа в архивах, и многочисленные выступления перед школьниками, солдатами или местными жителями. Словом, «десантский» поход - это разнообразная работа, цель которой - оживить память, вернуть имена неизвестных героев.
Где-то до сих пор скорбит мать о пропавшем без вести сыне, вдова - о муже. «Десантники» знают об этом не понаслышке, а из сотен писем, которые приходят со всех уголков страны. Каждое письмо, каждая встреча напоминают: надо спешить. Потому-то сейчас свои походы по местам боев бойцы «Снежных десантов» совершают не только в зимние, но и в летние каникулы. А для того, чтобы отправиться в путь, студенты становятся бойцами строительных отрядов. Так появились «десантские» ССО. Заработанные средства идут на летние походы. А название - «Снежный десант» - осталось как традиция, как эстафета поколений искателей...
Десант» - это открытия
В каждом походе нас, как правило, ждут новые интересные находки. И хотя научными открытиями их, конечно, не назовешь, для каждого из бойцов «десанта» найденный новый факт или документ об истории фронтовой печати - это настоящее открытие, потому что эти сведения и материалы получаются «из первых рук»: или из рассказов ветеранов, или из забытых на полках личных архивов, или прямо на местах сражений. Такой находкой может стать не только факт из жизни и военной деятельности того или иного ветерана печати, но и фронтовая фотография, командировочное удостоверение образца 42-го года, адрес захоронения земляка. Но самая дорогая находка - медальон погибшего солдата, его имя и краткие данные. Разве это не открытие - вернуть из небытия судьбу героя? И пусть на счету «Снежного десанта» филфака еще немного таких открытий, первые из них впечатляют.
Бывает так, что удается установить имя погибшего солдата, но сообщить о нем уже некому. Так было и тогда, когда во время одного из походов по Новгородчине местный житель рассказал студентам о летчике. Еще мальчишкой житель Валдая В.И. Овсянкин со своими товарищами нашел останки советского пилота вместе с обломками самолета. По всему было видно, что горящая машина упала прямо на вражескую линию обороны. Удалось установить имя: Князьков Александр Александрович. Стало известно и то, что мать его проживала в Москве. Но, имея на руках и фотографии, и документы погибшего, мальчишки не начали поиск родных. За это взялись 30 лет спустя «десантники» из Казани. Письма, запросы, ожидание и - результат. «Сообщаем, что по учету офицерского состава ВВС значится младший лейтенант Князьков Александр Александрович 1921 г. рождения, уроженец с. Оторма Земетчинского р-на Пензенской области, который, будучи летчиком 624-го штурмового авиационного полка, 27 февраля 1944 г. был сбит зенитной артиллерией противника. Мать - Князькова Лидия Марковна проживала в Москве, ул. Люсиновская, д. 24/9. Каких-либо других сведений не имеем».
Вновь полетели письма, в газетах появились публикации о летчике Князькове. Но проходит месяц, полгода - ответа нет. Почему? Может ли молчать мать, узнавшая о месте захоронения сына? Наверное, нет. Либо сменился адрес, либо... Время неумолимо.
«Здравствуйте, уважаемые студенты! Пишет Вам Каримова (Сафина) Сания Каримовна - младшая сестра Каримова Гафията Каримовича... Мать умерла в 1959 г., так и не узнав, где ее старший сын. Она все ждала его, думала - вернется. Отца тоже уже нет в живых. Нас у Гафията осталось 4 сестры и 2 брата. Мы собираемся съездить на его могилу, привезем горсть земли оттуда на холмик мамы...»
Это уже другая история, но как они сходны! Подобных писем «десантники» получают немало. Одни благодарят за уточненное место перезахоронения останков родного человека, другие - за то, что им вернули память об отце или брате, третьи - просят помочь с поисками. И поток писем с каждым годом растет.
Другая, не менее важная сторона поиска «десантников» - научно-историческая. С каждым походом все больше страниц вписывается в своеобразную «летопись о летописцах», рассказ о тех, кто сражался пером и автоматом. Уже сегодня бойцы «десанта» могут по материалам своего архива, музея и студенческих научных работ поведать об интереснейших страницах истории Великой Отечественной войны, о подвиге военных корреспондентов...
О многих отважных до сих пор известно очень мало, но нити поиска остались. Так, недавно «десантниками» найден архив украинского писателя Емельяна Дмитриевича Розумиенко, одного из членов редакции, о котором долго ничего не было известно. Сам он не дожил до того дня, когда история редакции и армии стала известна новому поколению, но оставил для следопытов немало интересных воспоминаний, новелл, дневников. Словом, «Снежный десант» продолжает свой поиск....В начале каждого похода у Вечного огня на могиле Неизвестного солдата в Москве принимают клятву новые поколения «десантников». Это значит, что дело, начатое много лет назад, подхватывается, словно эстафета, расширяется и углубляется. Растут масштабы поисковой работы, совершенствуются ее формы и методы, но одно остается неизменным - чувство долга перед памятью, перед теми, кто не вернулся с войны.
Мысль об организации объединенного похода нескольких факультетских «десантов» зародилась давно, еще во время первого похода по волховским болотам. Но реальной она стала в 1985 г., когда в университете бвл открыт музей «Снежных десантов». Совет музея стал именно тем центром, который связал все 10 батальонов в единую семью. Все мы - вчерашние и сегодняшние «десантники» - реально почувствовали, что у нас единая цель - увековечить память о войне. Память не только о тех, чьи имена золотыми буквами выбиты на мраморе обелисков, но и о тех, чьи солдатские медальоны еще лежат в карманах истлевших гимнастерок, кого официальные списки считают «пропавшими без вести»...
Когда в экспозиции «десанта» филологического факультета рядом с фронтовыми газетами и фотографиями сорокалетней давности появились личные вещи бойцов и проржавевшие стволы винтовок, историей Долины смерти заинтересовались не только посетители музея, но и «десантники» других батальонов. Рассказы тех, кто побывал в этом «заповеднике войны», убеждали: поисковой работы там хватит на десятки таких групп, как «Снежный десант» филфака. При этом нужно было спешить - время безжалостно стирает последние следы, напоминающие о трагическом прошлом.
На этот раз в объединенный поисковый отряд вошли представители «десантов» филфака, физфака, факультета ВМК, студент КХТИ и художник Р.А. Кильдибеков. Из 35 человек только 6 были до этого в Долине. Зато каждый знал историю подвига 2-й Ударной армии в 1942 г. под Мясным Бором. Отчетливо знали мы и цель пятого похода: поиски и захоронение советских воинов, чьи останки затерялись в заболоченных волховских лесах. Главной задачей были поиски солдатских медальонов - единственных уцелевших документов, способных вернуть доброе имя героям, чей подвиг не был рассчитан на свидетелей.
...И снова по колено в болотной жиже идем сквозь заросли дудника за бессменным проводником Валерием Орловым. Снова перед глазами то справа, то слева озерца-воронки, остовы полуторок, части танков. Снова удивленные лица новичков:
- В этом лесу даже птицы не поют! Долина смерти...
Располагаемся лагерем. Разводим костер, ставим палатки, а Валерий уже дает советы, как действовать щупом, как по стуку отличать металл от камня. Перекусив, часть группы во главе с проводником отправляется в рейд по Долине, остальные приступают к раскопкам.
За три дня работы было немало интересных событий, но многим запомнится больше всего именно эта первая встреча...
Он лежал на берегу лесной речушки Полисть, сжимая не ствол винтовки, а маленькие плоскогубцы. Видимо, его последним противником стала вражеская мина, которую нужно было во что бы то ни стало обезвредить. Выполнил ли он свою задачу или был сражен пулей во время опасной работы, остается догадываться. Одно известно точно - Дорохов Данил Алексеевич, техник II ранга, 1914 г. рождения, уроженец ст. Псел Курской обл. пал в бою. Пал смертью храбрых, как писали в похоронках. И не его вина, что об этом удалось узнать лишь 40 лет спустя, благодаря кропотливым усилиям наших девчат. Кто знает, какую весточку получила о муже Анна Ивановна, да и получила ли вообще? Ей мы еще можем помочь, но как утешить тех, кто ждет хоть слово правды об однополчанах Данила Алексеевича? О тех тысячах безымянных, которые остались лежать в непролазной чащобе? Медальон удается найти лишь у каждого сотого солдата. Но и эти полуистлевшие вкладыши пластмассовых пенальчиков раскрывают свою тайну только экспертам-криминалистам. Единственное, что мы могли начертать тогда на скромном обелиске братской могилы, - это слова: «Здесь похоронены Дорохов Д.А., Адамов М.Б., Голицын и еще около 100 бойцов 2-й Ударной армии».
Только здесь во время затянувшейся минуты молчания многие из нас по-настоящему поняли смысл наших походов в Долину смерти, важность поиска.
Нас много раз спрашивали: «Зачем вам это болото? Что было - то было, тех, кто там лежит, не воскресишь». Да, мы неможем вернуть матерям сыновей, вдовам мужей, а детям отцов. И те экспонаты, которые мы привозим для республиканских музеев, - не главное. Важнее всего то, что каждый из нас, побывавших в Долине смерти, по-настоящему почувствовал, что такое долг памяти, воочию узнал, что война - это не книжная история, а человеческая трагедия неизмеримых масштабов, которая никогда не должна повториться.
СОРОК ЛЕТ СПУСТЯ
Ленинец (КГУ), 1982 г.
«Михайлов Владимир Владимирович, рядовой, год рождения - 191.., мобилизован РВК г.Золотоноша Полтавской обл. УССР, жена - Михайлова Мария, г.Золотоноша, ул. Ленина, № 56...»
Дрожащими от волнения руками, с помощью иголки, разворачивали мы миллиметр за миллиметром полуистлевший клочок бумаги, сорок лет пролежавший в болоте. Да, у каждого солдата были такие медальоны, от которых порой зависела его судьба: достанет его из кармашка пробитой гимнастерки рука друга - полетит домой похоронка, нет - считай, что «пропал без вести»...
Так было и с этим солдатом. Сколько лет прошло с тех пор, и только теперь знают на родине, что Михайлов Владимир погиб героем, с оружием в руках.
Благодаря этому клочку бумаги мы узнали о судьбе еще одного бойца 2-й Ударной армии, сражавшейся здесь, в Долине Смерти, 40 лет назад. Еще одному герою возвращено доброе имя.
Есть еще на нашей земле такие места, которые можно назвать «заповедниками войны». Это места, до сих пор носящие страшные имена того времени. Такова Долина смерти под Новгородом, у местечка Мясной Бор... Второй раз приходим мы сюда по следам Джалиля, второй раз пробираемся по болоту к тем местам, где сложили головы десятки тысяч его однополчан, прорываясь к блокадному Ленинграду. Каркасы машин, ржавые останки танков, многочисленные каски и котелки, земля, начиненная осколками и гильзами... Много тайн хранит в себе болото. Нас интересует одна - кто в 42-ом вставал здесь в атаку, прочитав в окопе свежий номер армейской газеты со стихами Джалиля, какова судьба других членов редакции «Отваги»?
Вновь и вновь находим обвалившиеся блиндажи. Может быть, именно в этом работали газетчики? После долгих поисков щуп натыкается на стекло. Чернильница - спутница любой редакции или штаба, которая наверняка была тогда ненужной роскошью - какие там чернила! Даже вместо сухарей окруженные бойцы требовали от тыла боеприпасов. Да и немногие «ПО-2» пробирались сюда под ураганным огнем. Вот большая артиллерийская гильза, сплющенная сверху, знакомая каждому из нас в роли фронтовой лампы. Домашняя утварь, каркас радиоприёмника - и все это вперемешку с расстрелянными гильзами, пустыми магазинами пулемета - последний бой был жарким... Тогда здесь, в расположении 2-й Ударной, тыла не было. Порой от штаба до передовой оставалось десятка два шагов по израненному осколками лесу.
Вот они - окопы последнего резерва, изрытые оспой взрывов так же, как фронтовые. Полоска лесного аэродрома, останки самолетов лежат тут же, в кустах. А по просеке все также тянется настильная дорога, по которой выбирались из окружения. Нет, не пропала без вести 2-я Ударная, выполняя приказ, приняла на себя удар пятнадцати вражеских дивизий, рвавшихся к Ленинграду. Свидетели тому - эти окопы со следами боев, пробитые фашистские каски, этот солдат, 40 лет пролежавший здесь, сжимая карабин. И пусть на сотню найденных бойцов порой приходится лишь одно имя - всех их объединяет единое звание: «Солдат Родины». Так было тогда - так это и сейчас, сорок лет спустя.
От редакции: в адрес «Снежного десанта» филфака пришло письмо, которое нельзя читать без волнения.
«Дорогие студенты поисковой группы! К вам обращается жена солдата Михайлова Владимира Владимировича.
Огромное вам спасибо. Наконец-то я узнала, где погиб мой муж и отец моих детей. В 1946 г. я обращалась по розыску в Москву, но в списках убитых и без вести пропавших он не числился. Позже обращалась в Бюро розыска Красного Креста и Красного Полумесяца. Розыск производился за пределами Советского Союза в течение года, и все безрезультатно. Я вам, дорогие студенты, низко кланяюсь и сердечно благодарю за фотографию - дорогую память для меня и детей. Прошу вас, опишите мне подробно, как вам удалось разыскать и укажите то место. Сейчас поехать при всем своем желании я не смогу: годы ушли, состарилась, и вряд ли мне сейчас будет под силу поехать и поклониться его праху. Помогите мне, дорогие, похоронить останки отца и мужа. Дети потом приедут на его могилу.
С искренним уважением к вам Михайлова Мария Константиновна, г.Золотоноша, Черкасская область.»
НАХОДКИ В ДОЛИНЕ СМЕРТИ