Вещь лежит, стоит, а дело идет; вещи в ряду упорядочены, дело направлено. Триаде дело, слово и мысль, связанной с путем, противостоит связанная с местом триада вещь, имя и образ.
Происхождение думать. Говори поменьше, а думай побольше высказывание Прометеева порядка, требование, но думать в нем Эпиметеево. И Сократ у Платона говорит, что старается следовать Прометею (Протагор, 361(1), но определяет мысль как слово к себе — Теэтет , 189е—90а, ср. Филеб , 38е, и Софист , 263е, и упоминает Эпиметееву триаду (Протагор, 348(1): «Все мы, люди, вместе как-то способнее ко всякому делу, слову и мысли»[2], πρòς ăπαν εργον καì λóγον καí διανóŋμα. Прометеево думать первично и нетолкуемо, отсюда в словарях от САР до ССРЛЯ безответственные толкования (бестолкования) вроде «мыслить, размышлять». Поэтому же «Фасмер, как это было принято в современной ему литературе, как бы исходит из молчаливого убеждения, что значение „мысль, мыслить“ было присуще этому корню» — корню слова думать — «всегда, и в результате так и не может выйти из созданного таким образом заколдованного круга», отметил Олег Трубачев в послесловии к переизданию словаря М. Фасмера; дальше: «Мы в ЭССЯ задаемся кардинальным вопросом о природе явно вторичного значения „мыслить“ и о том, как оно получено» (русский ЭСРЯ21, с. 572), жаль только, что реконструкция «думать» < «говорить» < «дуть» в ЭССЯ 5, с. 154—56, еще см. «Молчать» и «таять» Трубачева, с. 104, сделана всё-таки в обход толкования думать. А ведь вторично именно «говорить себе» — переносное значение этого слова, ставшее прямым. Сказал в значении подумал повторяет смысловое развитие самого думать, значившего то же, что значит предшествующее в Эпиметеевой триаде «говорить», судя и по древнерусскому доумати съ кем, кому «совещаться», «советовать», болгарскому думам «говорить», сербохорватскому dùmati «говорить, думать». На дальнейшую связь думы с дымом, думать с дуть (сюда же дышать, диалектное значение уже «говорить» — СРНГ 8, с. 299, и дух, душа) наводят, например, пословицы На думе что под дымом, на сказках что на салазках и Думка чаднá, недоумка бедна, а всех тошней пустослов, ср. Пó небу облака, по челу думы или От чего наши помыслы? — Наши помыслы от облац небесныих из Стиха о Голубиной книге (ПРН, с. 409; СВРЯ, ст. Небо; Калеки, 82.39 и.66); Что с вечера выдумал, за ночь всё из головы выдуло (Песни ск ., с. 166), так и Хармс:
Думал-думал,
Думал-думал,
Думал-думал,
Думал-думал,
В это время ветер дунул,
И я забыл, о чем я думал.
(Тигр на улице для детей), где вдобавок ветер, связанное с от-вет.
Четвертый ответ
Дед подумал, но вслух. «Подумал», отвечают многие, может быть большинство, как если бы сказал стояло не на своем месте и его надо было заменить точным словом. Но почему тогда так прямо и не сказано в сказке? — возникает вопрос.
«Вот будет подарок жене», сказал дед, взял лисичку и положил на воз, а сам пошел впереди. А лисичка улучила время и стала выбрасывать полегоньку из воза всё по рыбке да по рыбке, всё по рыбке да по рыбке. Повыбросала всю рыбу и сама ушла.
«Ну, старуха, — говорит дед, — какой воротник привез я тебе на шубу». — «Где?» — «Там на возу — и рыба и воротник». Подошла баба к возу: ни воротника ни рыбы, и начала ругать мужа: «Ах ты старый хрен! такой-сякой! Ты еще вздумал обманывать!» Тут дед смекнул, что лисичка-то была не мертвая; погоревал-по-горевал, да делать-то нечего.
Ведь дед был (для себя) наедине с собой; сказал, мы догадываемся, значит подумал вслух! Выходит, лисичка подслушала обманутого деда, а это выразительная подробность. В мультфильме Лиса и волк так и сделано: дед думает вслух, держа лису за хвост, а лиса лукаво приоткрывает глаз.
Подслушанная мысль. Дед радостно воскликнул, в записи сказки тут не хватает восклицательного знака. Вот параллельное место из сказки с тем же эпизодом АТ 1: Наехал мужик на лису. «Ай, — говорит, — лисица! Что за шерсть, что за хвост!» — НРС, И. Подслушанная мысль входит в сказочные сюжеты АТ 113* Мыши кота погребают , 311 Маша и медведь , 1641 Ворожея/Знахарь . В одном анекдоте (НРС, 510) мужик увидел зайца да так громко о нем размечтался, что заяц убежал. Признак «вслух» у мысли деда это след слова к другому, по природе связанного с весельем и смехом, в отличие от мрачной одинокой мысли. Грушенька из Братьев Карамазовых (7.3): «Ночью в темноте рыдаю в подушку и всё это передумаю, сердце мое раздираю нарочно, злобой его утоляю: „Уж я ж ему, уж я ж ему отплачу!“ Так, бывало, и закричу в темноте.» — здесь всё связано с мыслью, и темная ночь и подушка со слезами и злоба в сердце, ср. сердить(ся) или др. — греч. μαíνομαι «яриться»: мысль, а крик Грушеньки и возглас деда сходятся как две крайности.
Думать в той же сказке. Сказал по толкованию через «просто» подумал имеет несобственное значение, значение слова подумал и заменяется этим словом без остатка. Но потому и не сказано подумал, что сказал на признак «вслух» богаче, отвечает четвертый ответ. Зато дальше есть думать:
А лисичка собрала всю разбросанную по дороге рыбу в кучку, села и ест себе. Навстречу ей идет волк: «Здравствуй, кумушка!» — «Здравствуй, куманек!» — «Дай мне рыбки!» — «Налови сам да и ешь». — «Я не умею». — «Эка, ведь я же наловила; ты, куманек, ступай на реку, опусти хвост в пролубь — рыба сама на хвост нацепляется, да смотри, сиди подольше, а то не наловишь».
Волк пошел на реку, опустил хвост в пролубь: дело-то было зимою. Уж он сидел-сидел, целую ночь просидел, хвост его и приморозило; попробовал было приподняться: не тут-то было. «Эка, сколько рыбы привалило, и не вытащишь!» думает он. Смотрит, а бабы идут за водой и кричат, завидя серого: «Волк, волк! бейте его! бейте его!» Прибежали и начали колотить волка — кто коромыслом, кто ведром, чем кто попало. Волк прыгал-прыгал, оторвал себе хвост и пустился без оглядки бежать. «Хорошо же, — думает, — уж я тебе отплачу, кумушка!»
Эта мысль волка об отплате похожа на «Уж я ж ему, уж я ж ему отплачу!» Грушеньки. Третий ответ недооценивает слово сказал; его значимость — в его отличии не только от говорит (бабе), но и от обоих думает, тоже вводящих прямую речь. В третьем ответе, кроме того, скрывается отвергнутый второй. Действительно, что значит подумал, к которому мы приравнивали сказал, как не сказал себе?
Думать про себя, себе, с собой. Значения слов говорить и думать сказки различаются, должно быть, по признаку «вслух — про себя». Тогда думает значило бы говорит про себя, не просто себе; частое у Достоевского сочетание думать про себя, сочетание вроде спускаться вниз, предполагает это значение. В сказках думать, обычно при прямой речи, устойчиво сочетается с про себя, но и с себе, с собой, например: Царь не узнал его, сам с собой думает: что это за человек? и Елена Прекрасная услыхала про то и думает себе: «Дай и я пойду, попробую своего счастья» — НРС, 314, ср. Он шоу на рынок и говорит сам сиби, думаэт: «У меня денег есь--» или «Старик сидит и думаэт, и говорит промежу сам себе: —» («Сев. ск» 126; Белоз., 106). Думать в себе и в себя (Великор. ск., 22), в уме/уми (Сев. ск., 3, трижды), умом (НРС, 175), усердием «сердцем, душой» (Белоз., 152, трижды, и на с. 663), своей головой (Ск. Вят., 104.7) показывают другие варианты внутреннего отличия думать. Думать себе охотно употребляет Лесков — Я всё это прекрасно помню и ничего нехорошего не думаю. — Нехорошего! Хорошее или нехорошее ты себе думаешь, а только знай ты себе, что-- (Котúн доилец и Платонида , 9, ср. знай про себя «молчи» — СВРЯ, ст. Про), а думать с собою Писемский: Вот как подумаешь этак сам-то с собою, так и увидишь, что действительно надобно жениться… (Комик , 7) — так передал актер, играя Подколесина, начальные слова гоголевской Женитьбы. Вот как начнешь эдак один на досуге подумывать, так видишь, что наконец точно нужно жениться. Отличия возможных значений слова это всё то, с чем оно устойчиво сочетается как главное с зависимым.
Аналитические словосочетания и синтетические. Говорить и думать в Говори поменьше, а думай побольше имеют собственные, прямые значения, говорить (сказал), толкуемое через думать, имеет переносное значение, а говорить в Говори с другими поменьше, а с собою (говори) побольше и думать в думать с собою имеют общее широкое значение. Прямое и переносное значения оба узкие, переносное и широкое оба несобственные. Говорить с другими это сочетание вроде подниматься наверх, сочетание слова с вышедшим наружу отличием его собственного значения. Назовем такое сочетание аналитическим, а сочетание вроде подниматься вниз, с противоположностью собственного отличия слова, которая может быть отличием его переносного значения, как у говорить с собою, назовем синтетическим, по аналогии с аналитическими и синтетическими суждениями. Хотя переносное значение производно от прямого, аналитическое сочетание производно от парного ему синтетического, это видно при получении Говори с другими поменьше--: говори с другими производно от с собою *говори. Частота говорить с собою или себе и редкость поднимать вниз связаны с тем, что говорить имеет переносное значение «думать», а поднимать, кажется, не имеет переносного значения «двигать вниз». Думать с собой, себе или про себя и спускать(ся)/опускать(ся) вниз тоже аналитические сочетания, но непарные: синтетическое * думать с другими/ другим неестественно, оно переворачивало бы смысловое развитие «говорить» > «думать», сочетание думать вслух есть, но думать в нем сохраняет отличие «себе/с собою», а неправильное спускать/опускать вверх выдумает только маленький ребенок или поэт или же, в осуждение, строгий стилист, как «круглый квадрат»— философ. Думать себе бывшее синтетическое сочетание, это бывшее «говорить себе».
Виды говорения. Думать вслух обозначает промежуточный, переходный вид говорения — уже себе, но еще вслух, между говорением другим и говорением про себя. Видовые различия «другим — себе» и «вслух — про себя» (Д — С и В — ПС) соотносятся так: Если говорят другим, то вслух, а если про себя, то себе; но не наоборот. Этому не противоречит А я ей думаю: хрен тебе, а не песню, с такой жизни порато не запоешь! у Казакова (Нестор и Кир , 4) — возбужденное обращение про себя к просившей спеть собеседнице как предмету мысли. А дед из нашей сказки мог бы подумать вслух «Вот, баба, тебе подарок!» Вот схема:
Для говорения себе существен, вместе с признаком «вслух-про себя», признак «наедине с собой — при других» (НС — ПД). Соотношение: Если говорят себе вслух, то наедине с собой, а если при других, то про себя; но не наоборот. При другом вслух говоришь себе только не зная, как одураченный дед, или «эгоцентрически» забыв, что ты не один. Ср. чисто условную театральную реплику «в сторону» и полуусловный монолог, когда актер один на сцене.
Схема:
А вот объединенная, трехпризнаковая схема видов говорения:
Развитие идет от говорения другим к думанию при других, например Умрищев на собрании думал безмолвно для самого себя: — Платонов (Ювенильное море ), от говоруна к молчуну и молчальнику, через говорение наедине с собой сначала вслух, потом про себя. В этом говорении наедине с собой бывший адресат и собеседник, кому я говорил «ты», становится предметом моей мысли, о ком я говорю себе «он».
Молчать значит никому (другому) ничего или ни с кем (другим) не говорить, отсюда молчать с кем и даже кому: Что ты молчишь брату? — Шергин (Гнев). По правилу «Если никто, то сам» молчащий думает; обратная этому пословица (РПП, с. 41): «Когда голова думает, язык отдыхает». «Лучше не бай, глазами мигай, будто смыслишь» — совет дураку, «Когда дурак умен бывает? — Когда молчит»; «Медведь думец», «В медведе думы много, да вон нейдет» (ПРН, с. 444, 446 и 947). У Достоевского: «много, дескать, молчит и много про себя рассуждает» (Братья Карамазовы , 1.4, Федор Павлович об Алеше), ср. у него же молчать про себя, например —наши мужички будут сидеть и про себя помалчивать: «Вон оно как теперь--» (Дневник писателя , 1873, 3), то есть про себя подумывать/поговаривать. Ср. в сказке А поп себе моучашком (молчашком «шепотом, тихо»), моучашком про себя: «Что за черт--» (Белоз ., 87 и на с. 653). А по более общему правилу «Если никто, то иной» молчащий говорит иному, с иным; обратное тоже верно. Снова Братья Карамазовы (4.1): «Ходил очень странный слух, между самыми, впрочем, темными людьми, что отец Ферапонт имеет сообщение с небесными духами и с ними только ведет беседу, вот почему с людьми и молчит.» «Если же не будет истолкователя, то молчи в церкви, а говори себе и Богу». — Первое послание коринфянам, 14.28, ср. «Подумайте-ка, голубчик, помолитесь-ка Богу.» — Преступление и наказание (6.2, Порфирий Петрович Раскольникову, при «Подумай, спроси себя--» — Подросток, 1.9.1).
Пятый и последний ответ
Незаменимость сказал на подумал вслух. Значения слов говорить и думать сказки различаются по признаку «вслух — про себя». Тогда сочетание *сказал себе, иноадресатное уже внешне, соответствовало бы нашему подумал вслух, не подумал. Так у Достоевского (Записки из Мертвого дома , 1.0): Горянчиков целые ночи прохаживал взад и вперед по комнате и всё что-то думал, а иногда и говорил сам с собою — будучи один. Думал он про себя, а говорил вслух. Отсюда, тремя шагами получения пословицы Говори с другими поменьше--, через
*всё что-то говорил про себя, а иногда и говорил сам с собою
и
*всё что-то говорил про себя, а иногда и говорил вслух сам с собою
получаем
*всё что-то говорил про себя, а иногда и вслух сам с собою
(теперь можно опустить и сам с собою). Но если сказочник не употребил бы подумал (вслух) вместо своего сказал (*себе), оба ответа, хотя четвертый глубже третьего, не отвечают требованию заменимости слова значением. Пойдем до конца: *сказал себе, что из сказал, даст * сказал вслух себе (а потом * сказал вслух), как говорил сам с собою Достоевского — *говорил вслух сам с собою, но наше подумал вслух, где подумал сохраняет значение сказал себе, даст сказал себе вслух; порядок отличий не тот, незаменимость налицо. Налицо и несводимость сказал к подумал вслух. Четвертый ответ делает сказал внуком самого себя, он толкует «не через предшествующее и более известное» (Аристотель), ведь он вслед за третьим ответом молчаливо предполагает толкование «думать» через действительно предшествующее «говорить» в качестве рода.
Значение и смысл слова. Подумал вслух, строго говоря, не может служить значением сказал. То, что значением толкуемого слова нам служит слово же, похоже на словесное изображение мыслей литературного героя, будто он думал вслух, а писатель его слышал. Вернее, смыслом слова толкователю служит некоторое другое слово, составное, и в этом особом качестве оно есть значение толкуемого слова. Говорить другим производно от говорить себе как слово, но как значение слова думать второе производно от первого. Значение относится к словесному толкованию, а смысл к мысленному пониманию, так их стоит различать. Значение — душа, «внутреннее тело» (М. Бахтин) слова, а смысл — дух. Не всякое понятое и понятное слово толкуемо. Сказочник, по нашей догадке, имел в виду и хотел сказать, что дед подумал вслух, но наше подумал вслух ему чуждо, он скажет свое сказал (вслух) себе. Здесь разница между косвенной речью и прямой, между смыслом слова сказал и его мнимым значением, между достигнутым пониманием и негодным толкованием.
Толкование думать. «Сказал значит сказал.» Да, такое говорить первично. «Сказал себе.» Да, если никто, то сам. «Подумал.» Да, думать значит говорить себе. «Подумал вслух.» Да, дед подумал вслух. — У каждого из четырех ответов своя правда, но первый ответ не хочет, а остальные не могут быть толкованием сказал, они отвечают на другие вопросы. Это всё же нетолкуемое слово, хотя и значимое; но его можно развить (проконструкция): сказал > *сказал себе > *сказал вслух себе > *сказал вслух. Зато слово думать значит прежде всего говорить себе, с собой или про себя, вот пятый и последний ответ. Толкование думать и вообще толкование через род и отличие отвечает тройному требованию заменимости, разложимости и сводимости толкуемого слова. Замена слова значением связывает значение с окружением слова (значение способно сочетаться со всем тем, с чем сочетается слово в этом значении), разложение на род и отличие показывает его внутренний состав, а сведéние к «предшествующему и более известному» — рождение слова из значения. Толкуемое слово значимо, но не всякое значимое слово толкуемо: вопросов больше чем ответов, как желаний больше чем возможностей, а мыслей больше чем слов. Вопросе — ответного соответствия добиваются выдумывая недостающие ответы, и каждое слово получает толкование, даром что безответственное (отсюда порочные круги в словарях). У кого «на всякий спрос есть ответ» (ПРН, с. 411), тот врет; не на всякий вопрос о значении можно ответить прямо, всетолкуемость — произвол, отсебятина. Или же добиваются вопросе-ответного соответствия отказываясь от лишних вопросов, например объявив вопросы без ответа «псевдопроблемами». Но это лишает нетолкуемые значимые слова вроде сказал их значимости и, пожалуй, тоже произвол.
Правило замены слова значением, главное правило филологического толкования, основывается на том, что человек может сказать то, что думает. Думать в говорить то, что думаешь значит говорить себе. Замена думать его значением и потом вывод отличия из противоположного говорить дают говорить другим то, что говоришь себе. Но думать в говорить то, что думаешь значит и хотеть сказать, ср. Даль (СВРЯ, ст. Мысль): «Он мыслит уйти, хочет; здесь мысль уже перешла в хотенье.» Неоднозначное в каком-то окружении слово можно заменить в нем не одним значением. Рядом с говорить другим то, что говоришь себе получаем говорить что хочешь (сказать), а шире — «делать другим то, что делаешь себе» и «делать что хочешь»; называемая золотым правилом заповедь, например «Итак во всём, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними; ибо в этом закон и пророки.» (Матфей, 7.12, с параллельными местами), и антиправило «Делай что хочешь», единственное правило в уставе Телемской обители (Рабле, 1.57), оказываются в родстве.
Толкование своего слова. Свое слово незначимо, поэтому спросит о значении слова не тот, кто его сказал, а кто услышал и хочет понять. А толкование — ответ дает не спросивший («Вопрос и ответ предполагают взаимную вненаходимость.» — М. Бахтин, К методологии гуманитарных наук в ЭСТ1, с. 371) и тем более не тот, чье это слово. Толкователь — третий, посредник (герменевт как Гермес) между говорящим и слушателем — спрашивающим. Но где безымянный сказочник, сказавший слово сказал? Его нет с нами: говорящий употребляет, а не называет свое слово, в разговоре слушателя и толкователя он не участвует. Это он третье лицо, отсутствующий, о ком говорят. «И вот мы теперь без него эту тайну разгадываем.» — концовка речи о Пушкине Достоевского; но предмет речи и мысли, «объект в процессе диалогического общения с ним превращается» — возвращается — «в субъект (другое я)», сказал Бахтин (запись 1970/71 в ЭСТ1, с. 350). Говорящий может сам сказать то, что служит нам смыслом его слова, иначе это отсебятина, а не значение. Толкование не перевод, оно замкнуто относительно высказываний говорящего. Снова Бахтин (там же, с. 346): «Нельзя понимать понимание» — собственно говоря, толкование — «как перевод с чужого языка на свой язык.» Нельзя понимать толкование и как перевод на особый язык смыслов, на «семантический метаязык». Естественный вопрос после третьего, среднего ответа, переводящего слово сказал нашим подумал, вопрос, почему тогда так прямо и не сказано в сказке, помог догадаться, что дед подумал вслух. Значимо чужое слово, но толкуется свое: чужое слово переводится своим словом, которое уже нечем переводить, остается толкование. Толкователь не переводчик и не лингвист, он не усваивает чужие слова, а в самопознании отчуждает свои мысли. Для толкования не странного сказал пришлось от него отстраниться и признать его словом сказочника, а потом отстраниться от своего подумал.
Герменевтика родного языка. Эх вы, умные головы, крикнула у Мельникова-Печерского баба мужикам на сходке, вслушиваясь в «мирские речи»: толкуют что воду толкут, а догадаться не могут-- (В лесах , 1.6) — а сама догадалась. Но одной догадливости, понятливости, смышлености для толкования мало, нужна еще толковательная техника. Толкование недооценивают, как будто мысль понимающего соотносится с делом непосредственно, а не через слово, которое не может быть своим словом. На четвертом ответе житейская «народная герменевтика» останавливается, искусный пятый ответ дает герменевтика филологическая. Четвертый, предпоследний ответ это углубляющий возврат ко второму ответу, а последний — к первому. Толкование слова «думать» будет ответом на вопрос лингвиста, вообще ученого, что значит простое слово. Такая герменевтика обращена от простых людей через толкователя к ученым, то есть в противоположную популяризации науки и всякому просвещению, культурное оно или религиозное, сторону. Именно органическая герменевтика родного языка и фольклорной мудрости послужила бы «восстановлению — моста между наукой и человеческой природой», а это, говорит Честертон, «одна из величайших нужд человечества» (Защита полезных сведений); так и в Итогах Павла Флоренского (2 — ФСС 3.1, с. 367—72) или же в его Детям моим , 7: «Это была характерная болезнь всей новой мысли, всего Возрождения; теперь, задним числом, я могу определить ее как разобщение человечности и научности.»
Кому и карты в руки?
Поговорка тебе (или ему итп.) и книги в руки подразумевает пословицу Грамотею/ученому и книги в руки (ПРН, с. 629, и ППЗ, с. 165); варианты пословицы (Волог ., с. 186, и ПРН, с. 424 и 489): Кто знает аз да буки, тому и книги в руки. Кто больше знает-- и Кто больше бывал/видал -- с предпочтением бывалого ученому. А кому и карты в руки? Тому, кто как пьяный или глупый поп: Поп пьяной книги продал да карты купил (ППЗ, с. 33), умен как поп Семен: книги продал да/а карты купил (ПРН, с. 256 и 438). — Тебе и карты в руки это ироническая, шутовская по происхождению поговорка, вытеснившая уважительную, но и отчужденную тебе и книги в руки, но без противостояния ей сохранившая из своего смысла лишь оттенок фамильярности. Вероятно, иронического же происхождения слово близорукий, переделка формы с гаплологией близорóкий < *близозорокий (Говорят и близорукий, али справедливей — близорокий. — СРНГ 3, с. 23); диалектное близорукий значит «нагло, назойливо ухаживающий за женщинами», «вор, человек нечистый на руку» (там же). С этим согласуются слово лупоглазый «близорукий» и «бесстыжий» (СРНГ 17, с. 202, ср. смысловое развитие «без глаз» > «бесстыжий»: О. Трубачев в ЭССЯ 2, с. 13), ехидная поговорка близорук: через хлеб да за пирог (ПРН, с. 664; сходная запись Близоруковат из-за хлеба калач достает в СРНГ 3, с. 23, осталась непонятой), игра слов в воспоминаниях Афанасьева (Нар. — худ ., с. 284) То же должно сказать и о других наказаниях, придуманных хотя близорукими, т. е. недальновидными, но зато длиннорукими педагогами.
К попу Семену. Священник, поп, он же ученый («Неуча в попы не ставят» — ПРН, с. 424), — иной человек, особенный, но дурак и пьяный тоже иные, поэтому они легко соединяются со священником в двойственный образ. Краткий вариант поговорки умен как поп Семен (ППЗ, с. 133) держится на таком образе и на значимости имени Семён, по Сл. блат ., с. 221, значащего «глупый, недалекий человек»; к семантике Семена см. В. Топоров, Госп. Прох., с. 152 сл. и 164 сл. Кстати, соименником попу Семену приходится явно иной Сенька Попов из выражений вроде А свет кто тушить будет, Сенька Попов? Встречается отдельно и вторая половина книги/книгу продал да/а карты купил (ППЗ, с. 87, и Посл, нар ., К76), ср. смотрит в книгу, а видит фигу (ПРН, с. 480, ср. на с. 419 и 454). Другие варианты: умен как поп Семен: купил вместо книги карты (Волог., с. 195), у Лескова: Ты, милый, умен как дьякон Семен, который книги продал да карты купил. (На ножах , 1.5), умен как наш Семен-- (СВРЯ, ст. Карта) — мы тоже иные, ср. пословицы типа «Люди то, а мы другое» (ППЗ, с. 94). Поговорку использовал Вяземский в картежном стихотворении Выдержка:
Друзья! Кто хочет быть умен,
Тот по пословице поступит:
Продаст он книги, карты купит;
Так древле нажил ум Семен.
Овин и церковь. Есть и вариант с прибавкой умен как поп Семен: книги продал — карты купил, сел в овин да играет один (Р. посл, погов ., с. 72, ср. РПП, с. 162, и Мудрое сл ., с. 80 и 215). Ср. о пастухе, тоже ином:
Иван Александрович был не очень умен. Сидит на полянке, вокруг спят коровы. Он же сам с собою играет в карты, в «Окулю», на две руки. «Ну теперь ты ходишь! — Пастух брал карту из руки воображаемого партнера. — Вот! Опять ты проиграл, тебе тасовать».
Тасовать, однако, приходилось каждый раз самому, поскольку Иван Александрович был в двух ипостасях: и проигравшего и выигравшего.
— Белов, Лад (1). Кроме игры в карты наедине с собой, не по-людски, поговорку хорошо продолжает овин, это можно видеть по загадке про него Стоит поп разинувши рот (ПРН, с. 961) — как дурак, и по пословице Аминь, аминь — а головой в овин, «т. е. на распутство», ср. это игумен в(о)круг гумен или такой игумен, что ходит по гумнам (с. 49 и 748). Овин, гумно — противоположность церкви, монастыря, как и кабак, баня, мельница, кузница, но все они иные места по отношению к жилью. В сказочном сюжете АТ 1323 мельницу или кабак принимают за церковь; пьянствующий лесковский персонаж просит: «Преставьте меня либо к матери Божией — она мне заступница, либо пойдемте в кабак — мне целовальник в долг даст.» (Юдоль, 3); В кабак далеко, да ходить легко. — В церковь близко, да ходить склизко. — пословица в записи Пушкина (ср. ПРН, с. 42, или СВРЯ, ст. Церковь); а еще у Булгакова (Мастер и Маргарита, 5): «Нам таких швейцаров в ресторане даром не надо. Ты в церковь сторожем поступи.»