Рис. 7. Портрет Э.А. По
Американский писатель Эдгар Аллан (поставить ударения в именах над Э и А) По – современник В.А. Жуковского, А.С. Пушкина и Н.В. Гоголя. Он прославился тем, что создал первый детектив и триллер, а еще стихотворения и новеллы о власти сверхъестественных сил над человеком.
В 30-е годы XIX в. литература Соединённых Штатов Америки обратилась к теме потусторонней жизни. Этому есть несколько причин. Тема жизни и смерти – одна из основных в африканском фольклоре. Рабы, чьи предки были вывезены из Африки несколько веков назад, пели в блюзах[1] о смерти, потустороннем мире, куда уходят души и где обретают свободу. Они рассказывали сказки, в которые со временем превратились древние мифы, о могучих духах, создавших мир и незримо присутствующих среди людей, о колдунах, способных оживить мертвецов или превратить живого человека в зомби. Фольклор коренного населения Северной Америки – индейцев – тоже был пронизан мистикой, верой в духов.
В американской литературе обостренный интерес ко всему необычному, необъяснимому, страшному проявился в романтических произведениях, которые один из критиков назвал «эпилогом романтизма». «Страшное» всегда было для человека сильнейшим магнитом. В литературном произведении «страшное», «ужасное» было привлекательным в силу своей иллюзорности и при этом позволяло читателям испытать острые ощущения, которых, по-видимому, им не хватало в жизни.
На запрос времени и американцев ответил писатель Эдгар Аллан По.
Эдгар По вырос на американском рабовладельческом Юге. Его родителями были театральные артисты. От них он унаследовал особую впечатлительность и тягу к искусству. Мальчик рано осиротел и попал на воспитание в дом американского коммерсанта Джона Аллана. У малыша Эдди, как его называли в доме, была чернокожая няня, от которой мальчик не раз слышал страшные истории про колдунов и мертвецов, встававших из могил.
Приёмная мать нежно любила Эдгара, но умерла, а опекун так и не стал отцом и близким воспитаннику человеком. Эдгар много лет ощущал неустойчивость своего положения в доме Аллана. После окончания школы юноша и вовсе остался без всякого попечения и рано столкнулся с нуждой. Чтобы спастись от голода, он ушёл в армию рядовым, потом стал журналистом, а впоследствии – знаменитым литературным критиком, поэтом и писателем.
Едва ли не самую большую трудность составил для Эдгара По его собственный характер. Молодой человек обладал удивительным умом и талантом, но при этом был очень горд, вспыльчив, самоуверен. Он сознавал своё превосходство над окружающими и потому часто язвительно и высокомерно судил о других людях. Кроме того, с юношеских лет его преследовало необъяснимое чувство тревоги и тоски. Он пытался постичь его суть и его причины и делал это с помощью литературного творчества, создавая странные, тревожные образы. Воображению он любил предаваться всю свою жизнь, а вот реальная действительность часто раздражала его.
Отдельной проблемой стала личная жизнь писателя. Повзрослевший, но одинокий и неустроенный Э.А. По нашёл кровных родственников по отцу, и среди них тётю, миссис Клемм, и двоюродных брата и сестру. Тётя с радостью приняла племянника в семью. Затем её родной сын скончался от чахотки. Не удивительно, что бедная женщина увидела в племяннике сына.
Пребывание в доме тёти, хоть и бедной, но доброй и заботливой женщины, давало Эдгару спокойствие и возможность творить. Вдове миссис Клемм трудно было после смерти взрослого сына остаться без мужчины в доме, с дочкой-подростком на руках. Трое бедных, но чувствующих свою близость людей нашли способ жить дальше: они создали новую семью. Эдгар По женился на двоюродной сестре Вирджинии. У многих народов такие браки не приняты, и потому в семье По скрывали тайну родства супругов от окружающих. Но биографы писателя заметили, что в рассказах Э.А. По часто появляются странные пары – брат с сестрой, связанные какой-то мистической, таинственной связью.
Вирджиния По, бледная девушка с блестящими глазами, долго болела: почти десять лет она умирала от чахотки. Знаменитый супруг пережил её на три года.
Творческая жизнь Э.А.По началась с поэзии. Становление проходило под влиянием произведений немецкого писателя-романтика Э.Т.А.Гофмана. Двоемирие, загадки, у которых нет отгадок, притягивали Э.А.По и в литературе, и в жизни. Следует сказать о том, что важнейший эстетический принцип, который исповедовал и поэт, и писатель Э.А.По, утверждал, что прекрасное в искусстве рождается из союза воображения и точного, почти математического, расчета. Писатель предъявлял строгие требования к художественной форме литературного произведения, настаивал на том, что все в нем должно быть совершенно.
Наблюдательность и логика сыщика торжествуют в детективном цикле Э.А.По «Истории Огюста Дюпона», состоящем из трех новелл: «Убийство на улице Морг», «Тайна Мари Роже» и «Похищенное письмо». Однако далеко не все в жизни можно было объяснить логически. Эдгар По, наделенный мощным воображением и сверхчувствительностью, постоянно испытывал на себе какое-то воздействие. Но источник воздействия оставался тайной.
Одним из самых больных вопросов для писателя был вопрос о смерти. Его «страшные» рассказы так или иначе связаны с этим таинством. Ужас жизни и ужас смерти переплетаются в них, человек существует в постоянном страхе – и перед жизнью, и перед смертью.
В 1839 году было опубликовано стихотворение Э.А. По «Дворец призраков», а затем – новелла «Падение дома Ашеров», в которую автор включил и написанное ранее стихотворение. Герою новеллы Родерику Ашеру автор подарил свою внешность: описание героя биографы называют словесным автопортретом Эдгара По. Но не только это роднит автора и героя. Писатель наделил Родерика Ашера своей болезненной впечатлительностью и любовью к искусству.
Заметки на полях. Как называется новелла Э.А.По?
В оригинале рассказ Э.А.По называется так: «The Fall of House of Usher». На русский язык название переводят по-разному: «Падение дома Ушеров» (1881; 1885 пер. не указан); «Падение дома Эшер» (1895, пер. К.Бальмонт); «Гибель Эшерова дома» (1896, пер. М.А.Энгельгардт), «Падение дома Ашеров» (1972, пер. Н.Галь). Расхождения имеют свои причины.
Слово «usher» звучит как «áше». Оно имеет несколько значений:
1) швейцар, привратник;
2) билетёр;
3) пристав в суде;
4) вестник, предвестник, предтеча.
Привратниками, то есть стражами ворот Рая, являются святые апостолы Петр и Павел, которые после смерти Христа, проповедовали его учение язычникам и иудеям и погибли мученической смертью. Предтечей Христа был Иоанн Креститель; ему по приказу царя Ирода отрубили голову.
Эти реминисценции[2] наводят на мысль о том, что Ашеры, весь их дом, т.е. род, тоже предтечи, предвестники и стражи у входа в какой-то иной мир. Только вот в какой? И что они предвещают миру?
Задание. Подумайте об этом, читая новеллу.
В Библии можно прочитать о колене, т.е. роде, Ашéра – потомка Авраама и Сарры. Люди колена Ашера жили в благоприятных условиях, но из этого колена не вышло ни одного сколько-нибудь заметного государственного деятеля. Род растворился среди других народов.
Задание. Какие мысли о смысле образа Ашеров вызывают библейские реминисценции?
В английском языке есть слово «ash», звучание которого ближе «эш», нечто среднее между «аш» и «эш». Оно означает «пепел», «прах, останки», «развалины». Суффикс -er- в английском языке помогает образовывать имена существительные. Присоединение этого суффикса к слову «ash» делает его очень похожим в произношении на «usher».
Задание. Как в этом ключе можно истолковать значение фамилии и образа рода Ашеров?
Игра со звучанием слова позволяет Э.А.По создавать многочисленные смысловые связи между образами. Фамилия персонажей вызывает ассоциацию и с библейским персонажем, и с человеком, открывающим путь, ведущий куда-то, или с пеплом угасшего костра и с развалинами дома. В русском переводе этот эффект невозможен.
Слово «дом» в названии тоже многозначно.
Вопросы и задания
1. Подумайте, какие значения слова «дом» оживают в названии. Что говорит вам название новеллы?
Написанная по-английски новелла Э.А.По многократно переводилась на русский язык. Безусловно, в переводе не могла не отразиться интерпретация переводчика.
Задание. Сравните подстрочник начала рассказа Э.А.По, выполненный К.А.Угольновой, и перевод этого же фрагмента, сделанный М.А.Энгельгардтом и Н.Галь. Владеющие английским языком могут сравнить непосредственно переводы и оригинальным текстом. В чём вы видите различия между оригиналом и каждым переводом и между переводами? Значимы ли они для содержания образов и почему?
