Те наставления, которые учитель давал старому пловцу, в действительности были частью большего урока по нахождению баланса между мудростью, или философским пониманием, и методом — практическим применением философии. Мудрость бесполезна, если нет практических средств для её применения. Именно здесь в дело вступает метод: использование ума для осознавания ума. Кстати, это хорошее рабочее определение медитации.
Медитация — это не погружение в блаженство, отсутствие или ясность, как говорили мне многие люди, которых я встречал во время моих путешествий по миру. На самом деле медитация — это довольно простое упражнение по пребыванию в естественном состоянии своего теперешнего ума, или ума настоящего момента, в котором мы позволяем себе просто и ясно присутствовать в любых возникающих мыслях, ощущениях и эмоциях.
Многие люди противятся мысли о медитации, потому что первый образ, который приходит им в голову, предполагает многочасовое сидение с прямой спиной, скрещенными ногами и абсолютно пустым умом. Однако во всём этом нет необходимости.
Во-первых, к тому, чтобы сидеть со скрещенными ногами и прямой спиной надо привыкать, особенно людям на Западе, которые обычно сутулятся перед компьютером или телевизором. Во-вторых, невозможно удержать ум от порождения мыслей, чувств и ощущений. Мышление — это естественная функция ума, подобно тому, как естественная функция солнца — давать тепло и свет, а естественная функция грозы — производить гром, молнии и дождь. Когда я начинал изучать медитацию, меня учили, что попытки подавлять естественную функцию ума могут быть в лучшем случае временным решением. В худшем — если я преднамеренно стараюсь изменить свой ум, то лишь усугубляю свою тенденцию цепляться за кажущуюся независимую реальность мыслей и чувств.
Ум всегда активен, постоянно порождая мысли подобно тому, как океан постоянно порождает волны. Мы так же не можем прекратить думать, как не можем прекратить волнение океана. Пребывание ума в его естественном состоянии радикально отличается от попыток полного прекращения ментальной активности. Буддийская медитация никоим образом не предполагает попыток опустошить ум. Невозможно достичь «медитации безмыслия». Даже если бы вам всё же удалось остановить все свои мысли, вы бы не медитировали, а просто бездействовали в своего рода коматозном состоянии.
С другой стороны, вы можете обнаружить, что, как только вы всматриваетесь в мысль, эмоцию или ощущение, оно исчезает, как рыбка, внезапно нырнувшая вглубь.
И это тоже нормально. На самом деле это здорово. Поддерживая такое состояние чистого внимания или осознания, вы переживаете естественную ясность и пустотность истинной природы своего ума, даже если от вас ускользают мысли, чувства и прочее.
Настоящая цель медитации — пребывать в чистом осознавании, вне зависимости от того, возникает что-либо или нет. Вы можете полностью присутствовать в любых возникающих мыслях, чувствах и восприятиях; что бы к вам ни приходило, просто будьте для этого открытыми и присутствующими и позволяйте этому уходить. А если ничего не происходит или если мысли и ощущения исчезают до того, как вы их заметите, просто пребывайте в этой естественной ясности.
Что может быть проще такой медитации?
Кроме того, следует учитывать ещё один момент: хотя мы цепляемся за представление, что некоторые переживания лучше, уместнее или продуктивнее других, на самом деле нет ни хороших, ни плохих мыслей. Есть просто мысли. Как только один пучок болтливых нейронов начинает подавать сигналы, которые мы интерпретируем как мысли или чувства, другой пучок начинает их комментировать: «О, это была мысль отмщения. Какой ты плохой человек» или «Тебе так страшно, ты, наверное, к вправду некомпетентен». В действительности медитация — это процесс безоценочного осознавания. Медитируя, мы применяем к своему субъективному опыту объективный научный подход. Поначалу это может быть нелегко. Большинство из нас приучены верить, что если мы считаем что-либо хорошим, то оно хорошее, а если мы считаем что-то плохим, то оно действительно плохое. Но когда мы практикуем простое наблюдение за тем, как наши мысли приходят и уходят, такие жёсткие различия начинают рушиться. Здравый смысл подсказывает, что все многочисленные ментальные события, возникающие и исчезающие в течение одной минуты, просто не могут быть без исключения верными.
Если мы продолжаем позволять себе просто осознавать деятельность ума, то постепенно начинаем осознавать и прозрачную природу мыслей, эмоций, чувств и ощущений, которые когда-то считали вещественными и реальными. Это похоже на постепенное удаление слоев пыли и грязи с поверхности зеркала. Привыкая смотреть на ясную поверхность своего ума, мы можем преодолевать всю болтовню о том, кем и чем мы себя считаем, и осознавать сияющую сущность нашей истиной природы.
ТЕЛЕСНАЯ ПОЗА
В теле пребывает великая мудрость.
Тантра Хеваджры
Будда учил, что тело служит физической опорой ума. Отношения между ними подобны отношениям между стаканом и содержащейся в нём водой. Если вы поставите стакан на край стола или на неровную поверхность, то вода расплещется, а возможно, и прольётся. Но если вы поставите стакан на ровную поверхность, вода в нём останется совершенно неподвижной.
Сходным образом лучший способ позволить уму успокоиться состоит в том, чтобы принять устойчивую позу. Мудрый Будда дал наставления относительно того, как выровнять тело сбалансированным образом так, чтобы ум оставался одновременно расслабленным и бодрым. С годами это сбалансированное положение стало известно как семичастная поза Вайрочаны — одного из проявлений Будды, символизирующего собой просветлённую форму.
Первый пункт этой позы состоит в создании устойчивого фундамента для тела. Он таков: если можете, скрестите ноги так, чтобы каждая ступня покоилась на противоположном бедре. Если вы не можете этого сделать, то просто положите одну ступню на противоположное бедро, а вторую оставьте под другим бедром. Если это положение для вас тоже неудобно, вы можете просто скрестить ноги. Можно даже удобно сидеть в кресле, ровно поставив ступни на пол. Главное — создать физическое основание, которое будет одновременно удобным и устойчивым. Если вы будете чувствовать сильную боль в ногах, то не сможете расслабить свой ум, потому что он будет слишком занят этими болезненными переживаниями. Вот почему существует так много возможных вариантов этого первого пункта.
Второй пункт — сложите руки под животом чуть ниже пупка так, чтобы тыльная часть одной кисти лежала в ладони другой. Не важно, какая кисть лежит поверх другой, и вы можете чередовать их во время практики, если, например, за продолжительное время нижняя кисть нагрелась. Кроме того, можно просто положить кисти на колени ладонями вниз.
Третий пункт — оставить небольшой просвет между руками и туловищем. В классических буддийских текстах этот третий пункт называется «держать руки подобно крыльям грифа», что можно легко по ошибке принять за указание растопырить лопатки, как если бы вы были какой-то хищной птицей.
На самом деле когда я преподавал в Париже, то однажды прогуливался в парке и увидел мужчину, сидящего на земле со скрещенными ногами и постоянно двигающего плечами вперёд и назад.
Когда я проходил мимо него, он заметил, что я монах (трудно не заметить красные одежды), и спросил меня: «Вы медитируете?»
Я ответил: «Да. Ау вас есть какие-нибудь проблемы?» — «Да, в общем, нет».
Мы постояли секунду, улыбаясь друг другу, — как-никак, в Париже был приятный солнечный день, — а потом он сказал: «Я очень люблю медитацию, но одно наставление буквально сводит меня с ума».
Естественно, я спросил его, что это за наставление.
«Это положение рук» — ответил он, слегка смутившись. «Правда? А где вы научились медитации? «Из книги», — сказал он.
Тут я спросил, что говорилось в книге о положении рук.
«Там говорилось, что руки нужно держать, как крылья грифа», — ответил он и начал двигать плечами вперёд и назад, как тогда, когда я впервые подошёл к нему.
Понаблюдав, как он хлопает «крыльями», пару секунд, я попросил его остановиться.
«Позвольте мне вам кое-что сказать, — продолжил я. — Действительная цель этого наставления состоит в том, чтобы между вашими руками и туловищем оставалось небольшое пространство для того, чтобы грудная клетка была открытой и расслабленной и вы могли свободно и нормально дышать. Если вы понаблюдаете за отдыхающим грифом — что непросто, так как грифы обычно улетают, когда приближаются люди, — то увидите, что между его крыльями и остальным телом всегда есть небольшое пространство. Вот что в действительности означает это наставление. Не нужно хлопать руками. В конце концов, вы же просто медитируете, а не пытаетесь взлететь».
Цель этого элемента физической позы — найти баланс между своими плечами, чтобы одно не было ниже другого и при этом грудная клетка была открыта и позволяла свободно дышать. У некоторых людей очень большие руки или очень большие туловища, особенно если они провели много времени на тренировках в спортзале.
Если вы относитесь к этой категории, то не утруждайте себя, искусственно поддерживая пространство между руками и туловищем. Просто позвольте рукам располагаться естественным образом, чтобы не сдавливать грудную клетку.
Четвёртый пункт позы для медитации — держать позвоночник как можно более прямым, или, как сказано в классических текстах: «прямым как стрела». Но и здесь так же важно найти правильный баланс. Если вы будете пытаться сидеть слишком прямо, то в результате будете отклоняться назад, и все ваше тело будет дрожать от напряжения. Я много раз наблюдал это у учеников, которые слишком озабочены тем, чтобы у них был абсолютно прямой позвоночник. С другой стороны, если вы позволите себе сутулиться, то почти наверняка будете сдавливать свои легкие, затрудняя дыхание, а также различные внутренние органы, что может явиться источником физического неудобства.
Пятый пункт — равномерно распределить вес головы на своей шее, чтобы не давить на трахею, и не слишком откидывать голову назад, чтобы не сдавливать шейный отдел позвоночника, состоящий из семи маленьких позвонков на вершине спинного мозга, жизненно важных для передачи нервных сигналов из нижних частей тела в мозг. Когда вы найдёте правильную позицию, то, наверное, заметите, что ваш подбородок наклонён к глотке чуть больше, чем обычно. Если вам доводилось по многу часов сидеть за компьютером, слегка откинув голову назад, то вы сразу же почувствуете, насколько удобнее вам будет, если сделать эту небольшую поправку.
Шестой пункт касается рта, которому следует позволить оставаться в естественном, расслабленном состоянии, так, чтобы зубы и губы были слегка приоткрыты. Если возможно, позвольте кончику языка мягко касаться нёба прямо за передними зубами.
Не принуждайте язык касаться нёба, просто позвольте ему спокойно лежать там.
Если длина вашего языка не позволяет касаться нёба без напряжения, не беспокойтесь. Самое важное — позволить языку покоиться естественно и расслабленно.
Последний пункт медитативной позы касается глаз. Большинству людей, начинающим медитировать, удобней держать глаза закрытыми. Так им оказывается легче позволять уму успокаиваться и переживать чувство покоя и безмятежности. В начале это нормально. Однако я довольно рано узнал, что, держа глаза закрытыми, легче привыкаешь к искусственному чувству безмятежности. Поэтому в конце концов через несколько дней практики лучше медитировать с открытыми глазами, чтобы сохранять бодрость, ясность и внимательность. Это не означает, что нужно уставиться перед собой, не моргая. Просто позвольте глазам оставаться открытыми, какими они обычно и бывают в течение всего дня.
Фактически семичастная поза Вайрочаны — это набор общих указаний. Но самое важное — найти для себя свою собственную золотую середину, состоящую в балансе между напряжением и расслаблением. Ведь медитация — это индивидуальная практика, а все мы разные. Цель состоит в том, чтобы найти такой способ наблюдать за своим умом, который будет подходящим для вас.
Есть также сокращённый вариант — двухчастная поза, которую можно применять, когда неудобно или невозможно полностью сидеть в более формальной семичастной позе. Наставления очень простые: просто держите позвоночник прямым, а остальное тело — как можно более свободным и расслабленным. Двухчастная поза очень полезна в течение дня, когда вы занимаетесь повседневными делами, например, ведёте машину, идёте по улице, покупаете продукты или готовите ужин. Эта поза сама по себе почти автоматически создаёт ощущение расслабленного осознавания, но самое лучшее в ней то, что, когда вы её принимаете, никто даже не замечает, что вы вообще медитируете!
ПОЗА УМА
Если расслабить сам ум, который сплетён в узлы, то он, несомненно, освободится.
Сараха. Песнь для народа
Те же принципы, которые лежат в основе нахождения расслабленной и бодрой физической позы, применимы и к поиску такого же равновесия в уме. Когда ваш ум пребывает в естественном равновесии между расслабленностью и бодрствованием, в нём спонтанно проявляются его врождённые качества. Это одна из вещей, которые я узнал в течение тех трёх дней, когда сидел в одиночестве в своей келье, преисполненный решимости наблюдать свой ум. Сидя там, я всё время вспоминал, как мои учителя говорили мне, что, когда вода становится неподвижной, ил, грязь и другие примеси постепенно оседают на дно, позволяя вам очень ясно видеть воду и всё, что в ней проплывает. Точно так же, если вы остаётесь в состоянии расслабления ума, «умственные примеси» мыслей, эмоций, ощущений и восприятий естественным образом оседают, открывая его природную ясность.
Как и в случае физической позы, самое главное в позе ума — это нахождение равновесия. Если ваш ум слишком напряжён или слишком сосредоточен, то вы в конце концов начинаете беспокоиться о том, хорошо ли вы медитируете. Если ваш ум слишком расслаблен, вы либо впадаете в сонливость, либо на что-нибудь отвлекаетесь. Вам нужно найти срединный путь между напряжённостью, обусловленной стремлением к совершенству, и унылой рутинностью типа: «Ну вот, нужно садиться и медитировать». В идеале следует помнить, что на самом деле не важно, хороша ваша практика или нет. Главное — это намерение медитировать. Одного этого достаточно.