Миновало четыре месяца, проведенных в деревне, и возвращение в Нью-Йорк явилось для меня серией проверочных тестов на тему «Ну и как ты теперь, как жизнь?» Вернутся ли снова ко мне все мои дурные привычки? Будет ли мне одиноко, буду ли я снова день и ночь валяться в постели и спать? Каково мне будет без мужчины? Как у меня сложится с матерью? А ведь она ждала примирения, лето кончилось.
Встретившись с матерью, мы сразу принялись стряпать. Мы вели себя так, словно ничего не случилось. Все как обычно, все как и всегда. Мы как бы не замечали, что на самом деле в наших отношениях что-то свихнулось, мы продолжали все ту же игру под названием «Ну-ка, сделаем вид». Обменявшись с ней несколькими банальностями (я была слишком трусиха, чтобы позволить себе догадаться, что происходит на самом деле), я спросила, не могла ли бы она устроить для меня что-нибудь типа вечеринки: надвигался день моего рождения. Она тут же заохала: «Ну зачем тебе это? Пусть кто угодно закатывает тебе вечеринки, только не я! Ну что ты из себя вечно корчишь светскую даму? И откуда это у тебя, ума не приложу!»
Я перевела дыхание, прикусила язык и виду не подала, что меня задели ее слова. Ведь это же очередной тест. Если я не дам ей удовольствия быть для нее мишенью, ее стрелы пролетят мимо. «Да, мама, мне нравится быть светской дамой. Да, я обожаю вечеринки. Да, я была бы счастлива, если б ты закатила для меня нечто подобное, с кучей народу и все такое. По-моему, тут нет ничего сложного».
«Но ведь у тебя не квартира, а помойка. Стыдно, если люди это увидят. Тебе даже в голову не приходит, что все это надо выбрасывать, все эти бумаги… А твоя спальня!…»
Так, опять та же самая пластинка, которую я слышала годами. Ты, мол, уж очень любишь общаться с людьми (а это грех). Мол, обожаешь всякие вечеринки (а это почти преступление). Квартира, мол, твоя вечно не убрана (это уж точно преступление, сажать за это надо). Ты и понятия не имеешь, как избавляться от ненужных вещей (а за это вообще к стенке ставить надо). Вон сколько бумаг — когда-нибудь, в одно прекрасное утро, квартира просто сгорит дотла и все тут. Согласна, я, конечно, не совершенство, и у меня, конечно, есть склонность устраивать во всех углах кучи из ненужных бумаг, но это же не значит, что я плохой человек, что я грешница; просто неряха и все, просто я другая, не такая, как она. Всю жизнь она пыталась сделать из меня вторую себя, всю жизнь она пилила меня, всю жизнь считала, что я во всем неправа, не понимая, что я просто другая. Моя истинная сущность была у нее всегда под подозрением. Я должна была во всем совпадать с ее требованиями. Моя мать не в состоянии была любить меня такой, какая я есть, она хотела, чтобы я во всем стала, как она.
И вот когда я наконец поняла все это, я простила ее; по правде говоря, она была ни в чем не виновата. Ведь и ее мать тоже не любила ее такой, какой она была на самом деле, пыталась контролировать каждый ее шаг, лепить из нее нечто по своему образу и подобию… и между поколениями не было никакого разрыва, процесс шел не прерываясь. И моя мать не могла больше испортить мне день, тыча в глаза, что я — неряха; ведь я понимала, откуда берет начало ее ворчание, и принимала его как должное. «Ты неряха», — эти слова вовсе не означали, что я плохой человек. И мне совсем не нужно было становиться в точности такой, как она.
С.И.
Да, поистине ты побывала на войне, ты прошла сквозь нее и вернулась домой, измотанная боями, усталая, но вернулась с победой. Теперь тебе станет гораздо лучше. О чем-нибудь этаком нехорошем ты даже при всем желании и подумать не сможешь. Крохотный лучик надежды в твоей душе разгорится и не погаснет уже никогда; ты станешь верить ему, станешь доверять ему как источнику, который поддерживает в тебе силы. И с родителями у тебя все как будто утряслось, ты достигла с ними некоего негласного соглашения о перемирии.
Теперь ты признаёшь, что ставила родителей слишком высоко, ты молилась на них, как на идолов, а в результате привыкла, что тебя постоянно отталкивают, не признают как самостоятельную личность, просто привыкла к такому состоянию. А это уже зависимость. Ты признаёшь, что всегда ощущала себя недостойной любви, потому что родители твои поражены синдромом; они никак не могли поделиться с тобой безусловной, немотивируемой любовью. Ты признаёшь, что из-за твоих изначально нездоровых, пораженных синдромом отношений с родителями, ты была способна увлекаться только такими мужчинами, которые не для тебя созданы, которые могут только унижать тебя и отталкивать твою любовь. Ты признаёшь, что всю свою жизнь ты стремилась к любви, но хотела, чтоб тебя любили не за то, что ты есть на самом деле, но за то, чем ты хотела бы казаться, потому что всегда ощущала себя пустой изнутри и недостойной настоящей любви.
Ты признаёшь, что всю свою жизнь ты ощущала себя жертвой и культивировала это состояние, потому что это ваша семейная черта. Ты признаёшь, что большинство окружающих тебя людей, твои друзья, начальники, коллеги, относятся к тебе свысока, третируют тебя и даже готовы унизить — и эти отношения ты также унаследовала: таковы были твои отношения с родителями. Ты признаёшь, что во всех отношениях с людьми все самое трудное ты всегда брала на себя, ты являлась стороной, которая взваливает на себя заботу о партнере; выбиваясь из сил, ты постоянно пыталась переделать партнера по своим меркам — а все потому, что ты бессознательно выстраивала свои отношения так, как они у тебя складывались с твоими пораженными синдромом родителями.
Ты признаешь, что твои родители никогда не делились с тобой безусловной, немотивируемой любовью; но теперь ты способна сама позаботиться о себе и дать себе такую любовь. Ты способна стать здоровым человеком.
БЕЛАЯ БАБОЧКА, МОЛИТВА
Возлюбленные Отец и Мать мои Небесные, Молю Вас, отпустите мне все грехи мои, что застили внутренний взор мой и затуманили мне понимание истины. Благодарю Вас за урок, который я получила. Молю Тебя, Господи, заполни черный провал в душе моей целительными лучами благодати Твоей.
Да расстанусь я с болью, да отпущу ее из сердца своего.
Да расстанусь я с обманутыми надеждами моими.
Да расстанусь с гневом моим и обидами моими.
Всем существом моим да приму всеисцеляющую любовь Твою, и да. станет она моею любовью.
Всем существом моим да приму бесконечное сострадание Твое, силой его да обрету я вновь истинную сущность и цельность мою.
Всем сердцем своим и всей душою своею принимаю Божественную Благодать Твою, сущую во благо мне.
Молю Тебя, Господи, исполни своей Божественной мудрости меня, да озарит мне душу свет любви и истины Твоей.
Да преображусь я из жалкой гусеницы в прекрасную бабочку с белыми крыльями. Да полечу я по миру весело, славя красоту свою и свободный полет свой.
Благодарю Тебя, Господи. Благодарю Тебя, Господи. Благодарю Тебя, Господи.