И ощущая это, не устанавливайте этому пределы. Ощущайте это беспредельно. Не создавайте для этого ограничений. Границ нет, это нигде не кончается. Мир нигде не начинается; мир нигде не кончается. Существование не имеет ни начала, ни конца. Вы тоже не имеете никакого начала; вы тоже не имеете никакого конца.
Начало и конец обусловлены умом - ум имеет начало и ум имеет конец. Идите назад, отправляйтесь назад в свою жизнь: наступит момент, когда вы остановитесь - это начало. Вы можете вспоминать свое прошлое, начиная с трех лет, максимум с двух лет - это бывает редко, - но дальше воспоминания отсутствуют. Вы можете путешествовать назад до двухлетнего возраста. Что это значит? Вы не можете вспомнить что-либо до этого возраста, до двух лет. Внезапно пустота, вы ничего не знаете.
Помните ли вы что-либо о своем рождении? Помните ли вы что-либо о девяти месяцах пребывания в утробе матери? Вы были там, но ваш ум там не был. Ум начинает развиваться с двухлетнего возраста; вот почему вы не можете ничего вспомнить, что было до этого возраста. Тогда не было никакого ума, воспоминания прекращаются. Ум имеет начало, ум имеет конец, но вы начала не имеете.
Находясь в глубокой медитации, вы можете прийти к ощущению существования; тогда имеет место состояние не-ума - безначальный и бесконечный поток энергии, поток космической силы, бесконечный океан вокруг вас, а вы всего только волна в нем. Волна имеет начало и конец - океан их не имеет. И если вы знаете, что вы не волна, а океан, то все страдания исчезают.
Что лежит в основе вашего страдания? В основе его лежит смерть. Вы боитесь какого-то конца, который должен наступить. Это является абсолютно определенным; ничто не является таким определенным, как смерть - отсюда страх, дрожь. Что бы вы ни делали, вы беспомощны. Ничего нельзя сделать - смерть придет неизбежно. И эти мысли присутствуют все время, как в сознательной, так и в бессознательной частях вашего ума. Иногда это врывается в сознание - вы начинаете бояться смерти. Вы отталкиваете ее, а она продолжает присутствовать в подсознании. Каждую минуту вы боитесь смерти, боитесь конца.
Ум должен умереть, а вы не умрете, - но вы не знаете самого себя. Вы знаете нечто, созданное искусственно: оно имеет начало, оно должно иметь конец. То, что начинается, должно кончаться. Если вы сможете найти в своем бытии нечто, что никогда не начинается, что просто есть, что не может иметь конца, то страх смерти исчезнет. И когда страх смерти исчезнет, в вас расцветет любовь, но не раньше этого. Как вы можете любить, если вам предстоит умереть? Вы можете цепляться за кого-то, но любить вы не можете. Вы можете использовать кого-то, но любить вы не можете. Вы можете эксплуатировать кого-то, но любить вы не можете.
При наличии страха любить невозможно. Страх отравляет все. Любовь не может расцвести при наличии глубоко укорененного страха. Каждый должен умереть. Каждый стоит в очереди, ожидая своего времени. Как вы можете любить? Все кажется бессмысленным. При наличии смерти любовь кажется бессмысленной, потому что смерть разрушает все. Даже любовь не вечна. Бесполезно все, что бы вы ни делали для своей любимой, для своего любимого, потому что вы не можете избежать смерти — она просто ожидает позади всего этого.
Вы можете забыть об этом, вы можете создать некую ложную видимость, вы можете продолжать верить, что она не придет, но эта вера будет поверхностной - в глубине души вы знаете, что смерть неизбежна. А если смерть существует, то жизнь не имеет смысла. Вы можете придумать для нее искусственный смысл, но это не очень поможет. Временно это может помочь, но опять ворвется реальность и смысл будет потерян. Вы можете только обманывать себя все время, вот и все - пока вы не придете к знанию чего-то, что является безначальным и бесконечным, что превосходит смерть.
Раз вы узнали это, то любовь становится возможной, потому что теперь нет никакой смерти. Любовь возможна. Будда любит вас, Иисус любит вас, но эта любовь вам совершенно неизвестна. Эта любовь приходит потому, что исчезает страх. Ваша любовь является просто механизмом для избежания страха. Поэтому всегда, когда вы любите, вы бесстрашны. Кто-то придает вам силы.
И это взаимное явление: вы придаете силы кому-то, а кто-то придает силы вам. Оба являются слабыми, оба ищут кого-то, а затем два слабых человека встречаются и помогают друг другу стать сильным - это просто удивительно! Как это происходит? Это просто притворство, это не настоящее. Вы ощущаете, что кто-то стоит позади вас, рядом с вами, но вы знаете, что никто не сможет быть рядом с вами в смерти. А если кто-то не может быть с вами в смерти, то, как он или она может быть с вами в жизни? Тогда это просто откладывание, просто бегство от смерти. И поскольку вы боитесь, вам нужен кто-то, кто сделал бы вас бесстрашным.
Эмерсон где-то написал, что даже величайший воин является трусом перед своей женой. Даже Наполеон является трусом, потому что его жена знает, что он нуждается в ее силе, он нуждается в ней для того, чтобы быть самим собой. Он зависит от нее. Когда он возвращается домой с войны, из сражения, то он дрожит, боится. Он отдыхает в ней, он расслабляется в ней. Она утешает его; он становится подобным ребенку. Каждый муж является ребенком перед своей женой. А жена? Она зависит от мужа. Она живет им. Она не может жить без него; он является ее жизнью.
Это взаимная хитрость. Оба боятся - смерть существует. Они оба стараются любить друг друга и позабыть про смерть. Любящие становятся - или кажется, что становятся, - бесстрашными. Любящие могут даже иногда бесстрашно встретить смерть, но все это просто видимость.
Наша любовь является частью страха - она существует только для того, чтобы избежать его. Реальная любовь случается, когда нет никакого страха - когда смерть исчезает, когда вы знаете, что вы никогда не начинались и никогда не кончитесь. Не думайте об этом. Вы можете думать об этом из-за страха. Вы можете думать: «Да, я знаю, я не умру, нет никакой смерти, душа бессмертна». Вы можете думать так из-за страха, но это не поможет.
Если вы глубоко войдете в медитацию, то это случится. Страх исчезнет, потому что вы узнаете о своей бесконечности. Вы бесконечно распространяетесь во все стороны - назад в прошлое, вперед в будущее, и в настоящем моменте - в глубину того, что вы есть. Вы просто есть - вы никогда не начинались, вы никогда не будете иметь конца.
