«Мы могли бы продать его в Интернете», – пошутил Ян.
«Да кто его купит?» – подхватила Мэри.
«Богатые американцы на запчасти?» – предположил я.
Некоторое время мы сидели, молча размышляя о том, как несправедливо, что мы не можем продать своих неуправляемых детей богатым американцам, которые хотят сделать себе пересадку органов.
«А если серьезно, – сказал я, – как можно улучшить ситуацию?»
«Я просто хочу, чтобы он был хорошим», – сказала Мэри.
«Объясните, что для вас это означает».
«Я бы хотела, чтобы он не водил дружбу с хулиганами, не употреблял наркотики и стал добрее ко всем дома».
«Хулиганы, наркотики и объятия?»
Мэри улыбнулась: «Думаю, да».
«А вы, Ян?»
«Я бы просто хотел вернуть сына, потому что понятия не имею, кто этот парень».
Язык – крайне интересная вещь, потому что слова, которые мы используем, не просто описывают реальность, а активно участвуют в ее создании. Меня всегда беспокоит, когда родители говорят подобные вещи, потому что, рассказывая о собственном ребенке, они создают образ какого‑то незнакомца. Это неправильно, потому что он остается тем же мальчиком, которым был, просто теперь это сложнее разглядеть за всей этой подростковой мишурой и бешенством.
Я пожал плечами:
«Его зовут Тим, и он – именно тот упрямый, чувствительный, умный, но бестолковый мальчик, которым был всегда. Он всё еще с вами, просто скрыт под слоями гормонов, глупости и упрямства. Мы должны придумать, как ему помочь, пока он сам не сможет выбраться».
Ян нахмурился: «Я даже не представляю, как это сделать».
«Что ж, выберите что‑нибудь одно в его поведении. Что бы вы хотели изменить к лучшему? Всего одну вещь».
« Я бы хотел, чтобы мне не приходилось так за него переживать», – ответил Ян.
Я покачал головой:
«Это невозможно. Вы оба – прекрасные родители, а значит, как бы у него ни шли дела, вы будете волноваться о нем до самой смерти. Давайте выберем что‑нибудь более реалистичное».
Ян на минуту задумался.
«Я бы хотел, чтобы он больше не превращал нашу семейную жизнь в ад».
«А точнее?»
«Чтобы он оставил в покое младшего брата и сестру и не так ужасно обращался со мной и Мэри».
Хорошо. С этим уже можно работать. Теперь пришло время снова обратиться к Мэри: «Вы сказали, что хотели бы поменьше хулиганов и наркотиков и побольше объятий».
«Ну, я не уверена, что в ближайшем будущем он вдруг станет чаще нас обнимать, но я бы хотела попробовать избавиться хотя бы от хулиганов и наркотиков».
«И я тоже», – сказал Ян.
«Как сильно вы этого хотите, Мэри?»
Она посмотрела мне прямо в глаза: «Сильнее, чем вы можете себе представить».
«Вы готовы начать войну, если придется?»
Она уверенно кивнула: «Да».
«А вы, Ян, готовы начать войну, если потребуется?»
«Только скажите, на какую кнопку нажимать».
«Отлично, – сказал я, – пора готовиться к войне».
Как добиться желаемого?
Игра идет по‑крупному. Тим связан с наркотиками, алкоголем, тупыми дружками‑хулиганами и преступлениями. Самое опасное, что Тим находится под ошибочным впечатлением, что он вроде как гангстер. На самом деле он обычный паренек из пригорода. Тем не менее он общается с настоящими бандитами, и это может кончиться очень плачевно. Если он не влипнет в неприятности с полицией, вполне может пострадать от настоящих бандитов.
Кроме того, семья Тима трещит по швам. Родители любят его, но чувствуют, что ничего не могут поделать с сыном и никакие их действия не имеют никакого эффекта.
Я спрашивал их о том, готовы они начать войну или нет, потому что именно это им предстоит сделать. Переговоры на данном этапе уже не помогут. Тим – тайна за семью печатями, и шансы, что его можно увлечь каким‑либо конструктивным диалогом с родителями, так малы, что атом по сравнению с ними показался бы слоном.
Некоторые считают, что нельзя сравнивать решение семейных проблем с войной. Кто‑нибудь скажет, что мы должны думать о мире и согласии. А по‑моему, бессмысленно пытаться обнять дерево, если оно пытается вас укусить. Сначала разберитесь с зубами, а об объятиях подумаете следующей весной.
Вспомните базовые принципы и подумайте, какие из них относятся к Яну и Мэри в первую очередь. Если бы вам нужно было расставить приоритеты и выбрать только три пункта, в которых Ян и Мэри сейчас нуждаются больше всего, что бы вы выбрали?
I. О3 – Д.
II. Помните о сумасшедшем дядюшке Джеке.
III. Не будьте Большой Джесси.
IV. Не слишком свободно и не слишком тесно.
V. Находите точки соприкосновения.
VI. Пунктуация – это всё.
VII. Будьте скалой, а не морем.
VIII. Не превращайте их проблемы в свои.
IX. Продолжайте принимать решения.
X. Жизнь – это страдание.
Не сомневаюсь: вы бы согласились со мной, что все они применимы. И прелесть этих принципов в том, что, как только вы начинаете думать об этом списке, вы получаете толчок в нужном направлении. Без него вы бы просто ходили кругами, как делали Ян и Мэри. Но как только вы начинаете просматривать список базовых принципов, план начинает составляться сам собой. У вас начнут возникать идеи, возможно, не идеальные, но даже когда просто перечитываешь принципы, мысли начинают работать в правильном направлении.
Я бы выбрал пункты III, V и VIII и именно в таком порядке.
Почему?
Во‑первых, родителям нужно стать полной противоположностью Большой Джесси. Им нужно занять четкую, недвусмысленную позицию. Они должны непреклонно руководить и показывать силу воли. Они должны правильно настроиться – в данном случае это непоколебимая вера в то, что они ни под каким предлогом не бросят Тима на «съедение» его плохому поведению. Во‑вторых, они должны найти точки соприкосновения. Вас это может удивить, но я уверен, что ситуация сильно обострится, поэтому они должны активно и постоянно искать любую возможность показать Тиму, что они любят его и будут рядом, если ему понадобится помощь. В‑третьих, они должны сделать эту проблему проблемой Тима, а не своей. Сейчас он сидит на железнодорожных путях и делает вид, что не замечает, как дрожат рельсы. Он думает, что приближающийся поезд – это проблема кого угодно, только не его, хотя совершенно очевидно, что это не самая лучшая мысль, когда ты единственный, кто сидит на путях.
Все остальные принципы тоже применимы, и Яну с Мэри придется запомнить их все, если они собираются помочь Тиму, но эти три пока возглавляют хитпарад.
Ну что, куда теперь? Всё очень просто – на войну.
Исправление положения
После того как я предложил использовать мой план и обрисовал его в общих чертах, Ян и Мэри какое‑то время сидели молча. Мэри заговорила первой: «И это сработает?»
Я искренне пожал плечами: «Не знаю. Никто не знает. Но могу сказать одно: если бы он был моим сыном, я бы поступил именно так. Я не могу дать никаких гарантий, что это защитит его, но я поступил бы так со своим сыном».
Это была правда. Я бы не стал кому‑либо советовать то, что был не готов сделать со своими собственными детьми.
«Может, пригласим его обратно? – спросил я родителей Тима. – Я думаю, важно, чтобы именно вы рассказали ему о новых правилах, а не я».
Мэри кивнула, Ян тоже.
И тут вошел Тим.
«Тим, – сказал Ян, – мы тут поговорили, пока тебя не было. Мы с мамой решили, что дома произойдут значительные изменения. Мы любим тебя и хотим, чтобы ты был частью нашей семьи, но понимаем, что не можем заставить тебя быть ею. На самом деле выбор за тобой».
Тим сидел, погруженный в раздумья.
«Для начала, больше никаких наркотиков в доме. Если мы их найдем, то позвоним в полицию. Больше никакого крика и неуважения. Если ты накричишь на кого‑то, обидишь или оскорбишь, то на выходные останешься под домашним арестом. Если хочешь уйти из дома – пожалуйста, но мы не пустим тебя обратно. Тебе придется самому искать, где переночевать. И еще тебе придется ходить в школу. Если ты не будешь этого делать, то должен будешь уходить из дому вместе со всеми, а со школой сам будешь разбираться. Оскорбления и неуважение в доме должны прекратиться, ты обязан держать себя в руках. Если этого не случится, ты будешь наказан».
«Да пошли вы, – сказал Тим. – На хрен мне оставаться. Я просто убегу из дому».
Но я подготовил всех к такому неизбежному повороту событий.
«Это твой выбор, – сказала Мэри, – но тебе только четырнадцать, а значит, тебе нельзя жить одному. Если ты не хочешь следовать нашим правилам, можешь уходить, но тогда нам придется связаться с социальными работниками, и тебя отдадут приемным родителям».
Это был решающий удар. Иногда подростков нужно поставить перед фактом: если они будут пытаться убежать из дому, то у них это не получится. Фокус в том, что тогда они окажутся в чужом доме. Это крайняя мера, но иногда отчаянные обстоятельства требуют соответствующих мер. Я работал со многими чудесными родителями, у которых просто не оставалось другого выбора, кроме как временно отдать своего подростка приемной семье. Это непросто, но иногда нужно отвечать на их блеф.
Тим бросил на мать взгляд, полный ненависти.
«Мне насрать, если вы так сделаете», – резко сказал он.
Мэри выдержала его пристальный взгляд.
«Мы напишем для тебя все эти правила, Тим, – сказал Ян, – чтобы убедиться, что ты всё понял, но с этого момента всё будет именно так Хорошо?»
«Да пошли вы, – снова вспылил Тим. – Вам просто нужно любое долбаное оправдание, чтобы избавиться от меня».
«Тим…» – начала было Мэри, но он оборвал ее:
«Заткнись на хрен».
В этот момент в игру вступил Ян:
«Знаешь что, Тим? А не пошел бы ты сам. Ты больше не будешь так разговаривать с матерью или со мной, а если это будет продолжаться, то последует наказание. С этой минуты ты под домашним арестом. Понял?»
Тим бросил на отца самый ужасный взгляд, на который только был способен, и открыл рот, чтобы сказать что‑то еще…
«Хватит, Тим. Ты мой сын, и я люблю тебя больше жизни, но я не собираюсь позволять тебе и дальше повсюду гадить. Мы любим тебя и сделаем всё, что в наших силах, чтобы остановить тебя, пока ты окончательно не испортил свою жизнь. И если из‑за этого ты будешь нас ненавидеть, так ненавидь, блин, а прямо сейчас заткни, на хрен, хлебало!»
Так, формально, Ян только что приказал своему сыну заткнуться на хрен, и большинству читателей покажется, что это не совсем похоже на идеальные отношения отцов и детей. Я думаю, что это было обоснованно, страстно и искренне. В этом даже была какая‑то своя красота. Точки соприкосновения не всегда приятны, но всегда звучат.
Тим некоторое время ошарашенно пялился на отца, потом немного пришел в себя, встал с кресла и вышел из комнаты.
Я смотрел на обоих родителей и подсознательно чувствовал, что та твердость, проявление которой я только что видел своими глазами, означает, что, если кто‑то и сможет спасти Тима от самого себя, это будут эти двое.
Дорога к взрослой жизни иногда вымощена слезами, иногда битым стеклом, а иногда и тем, и другим.
Они вернулись домой после того сеанса, и всё было тихо еще час или около того, потом Тим вышел из своей комнаты и сказал, что собирается прогуляться. Родители сказали, что он не может, потому что находится под домашним арестом. Но он вышел, несмотря ни на что. Тим вернулся домой ночью того же дня, около полуночи, и обнаружил, что входная дверь закрыта. Он стучал в дверь, но тщетно. Ян и Мэри лежали в своей кровати. Они ужасно себя чувствовали, но изо всех сил притворялись скалами.
Тогда Тим взял камень и швырнул его в окно. Хотя это было самым трудным решением в их жизни, родители Тима вызвали полицию. Когда появились полицейские, они задержали Тима и спросили Яна и Мэри, что с ним делать. Ян поступил правильно, хотя это было очень трудно, и сказал полиции, что они пока не готовы принять Тима домой. И это были волшебные слова, потому что, если родители отказывались от него, он подпадал под опеку социальной системы. Тима тут же отправили в семейный приют.
Ян и Мэри сказали, что это была самая суровая, темная, мрачная и ужасная ночь в их жизни.
Тиму не слишком сыграло на руку то, что днем раньше он предстал перед судом по делам несовершеннолетних, и система решила, что лучше будет на какое‑то время забрать его из дому. Яну и Мэри было очень тяжело согласиться на это, они чувствовали себя так, словно отказываются от сына и предают его. Я встретился с ними и попытался объяснить, что на самом деле происходит как раз обратное. Если бы они попытались защитить Тима от последствий его поведения, то показали бы ему, что он может обращаться с людьми, как ему вздумается, и ничего плохого с ним не случится. А таким образом они преподали ему важный урок у любого действия есть последствия.
Прошло целых полтора года, прежде чем жизнь Тима и его семьи вернулась в относительно нормальное русло. Он жил в семейном приюте три месяца, пока наконец не понял, что родители не собираются сдаваться. После этого он начал пытаться решить проблемы с ними. Часто так и происходит: если родители держат оборону, неуправляемый ребенок в конце концов получает сообщение, которое до него хотели донести, и всё начинает меняться. Тим возвращался домой, длительность его посещений увеличивалась и зависела от того, придерживается ли он нескольких простых правил. Он должен был получить помощь в избавлении от алкогольной и наркотической зависимости и вернуться к учебе. И эти два условия обсуждению не подлежали.
Постепенно, с течением времени, отношения исправлялись, а Тим становился всё более сговорчивым. По‑моему, здесь работало время, а не то, что он делал какой‑то выбор. Он стал старше, его мозг окончательно сформировался, и перед ним открылись новые возможности.
Самое главное, впрочем, то, что его родители удерживали оборону. Они не отступили и не бросили сына на растерзание миру, они продолжали принимать решения. Они начертили линию на песке и не заходили за нее. Это было длинное и трудное путешествие, но, как говорит Будда, жизнь – это страдание.
Последний раз, когда я виделся с этой семьей, Тим снова жил дома и учился в техническом колледже на механика дизельных двигателей. Еще не всё было идеально, но ничто не бывает идеальным. Лучше всего было то, что все они снова живут под одной крышей, – и, хотя еще случаются напряженные моменты, они снова чувствуют себя семьей.
Когда я спросил Яна и Мэри, что, по их мнению, стало решающим в этой истории, они оба сказали: изменение отношения к ситуации.
«Мы просто решили, что не станем сдаваться, – подытожила Мэри. – Мы не сдались, даже когда сдали сына полиции. Мы знали, что где‑то там есть настоящий Тим, а сверху только оболочка сумасшедшего дядюшки Джека. Мы просто решили, что больше не будем терпеть это ужасное поведение и не оставим его безнаказанным».
Ян кивнул.
«И мы выпили очень много вина, – сказал он. – Очень много».
Как еще переждать ночь, правда?
Что мы отсюда усвоили
Самое главное, что можно сделать, столкнувшись с ураганом злобы и мерзости, – не позволить себе превратиться в Большую Джесси.
Остановитесь, оцените свои ключевые позиции и удерживайте их.
Если вам приходится начинать войну – начинайте.
При каждом удобном случае говорите вашему подростку, что любите его, но не станете терпеть его ужасное поведение.
Вы можете быть частью семьи, но не жить с ней под одной крышей. Если ребенок не внял вашим доводам и его поведение угрожает его жизни или жизни других людей, вам нужна помощь: позвоните в полицию или социальные службы. Временное пребывание в семейном приюте может казаться крайней мерой, но это лучше, чем пребывание в тюрьме или больнице.
Возвращение домой или длительность пребывания дома зависит от того, насколько ваш ребенок следует правилам.
Всё это в той же степени применимо к девочкам.
Помните о сумасшедшем дядюшке Джеке – и не пейте слишком много вина.
