Семилетний Син обладал обычными способностями, а интеллект у него был даже несколько выше среднего, однако он был настолько неуправляем на занятиях, что его уже исключили из двух школ. Он без вызова выкрикивал свои ответы, вставал и ходил по классу, когда заблагорассудится. Однако у него не было проблем с успеваемостью по чтению, правописанию и арифметике. Зато когда мы ознакомились с отзывами о его поведении, чего мы только там ни прочитали. В одной характеристике говорилось, что он "ребенок из космоса", в другой - что имеет место уплощенный аффект, так что мальчик похож "на дом, где никого нет, но свет горит".
Иногда у мальчика бывали приступы агрессивности, когда он налетал на других детей. И во время занятий, и во время игр наблюдалось отсутствие координации движений. Ребенок без конца натыкался на парты, двери, стулья и другие крупные предметы, иногда совершенно неожиданно падал. Сначала родители и учителя думали, что он "чудит", но потом поняли, что с мальчиком творится что-то неладное, но никто не мог понять, в чем здесь дело.
Было рекомендовано неврологическое обследование, но оно ничего не выявило. Поскольку все-таки налицо были незначительные признаки нарушения умственной деятельности, мальчику прописали "риталин". Прежде чем начинать медикаментозное лечение, родители посоветовались с врачом и решили попробовать лечение с помощью метафоры.
Когда Син впервые вошел в мой кабинет, плечи у него были безвольно опущены, а все движения были вялыми и расслабленными. С безразличным видом он плюхнулся на кушетку, даже не оглянувшись вокруг, не проявив обычного детского любопытства. Мы познакомились, и я попыталась разговорить его. Но он даже не взглянул на меня, его глаза стали совершать такие движения, каких мне никогда раньше не доводилось встречать, да и после тоже. Время от времени его глаза начинали быстро вращаться, ни на чем не фокусируясь. Впечатление было весьма странным.
Терапевт: Син, ты знаешь, почему ты здесь находишься?
Син: (Пожимает плечами и невнятно бормочет) Не-а.
Терапевт: А разве мама или учительница тебе ничего не говорили?
Син: Ага. (Делает отрицательное движение головой).
Тогда я сказала ему прямо: "Я вижу, что тебе нужна помощь,
потому что у тебя в школе не все ладно. Верно?" Син не ответил, он сидел все в той же расслабленной позе с отсутствующим выражением на лице. Наше общение продолжалось в том же духе, не давая мне возможности получить какую-либо информацию о мальчике. Его односложное бурчание вместо ответов не помогало выявить речевые сигналы, движение глаз было в высшей степени нетипичным и странным и не давало никаких подсказок в отношении характера сенсорных систем. Напрашивался единственный вывод, что Син не осознает себя как физическое тело. Он мог нечаянно соскользнуть со стула, как будто у него отсутствовала пространственная ориентация, позволяющая определить параметры сидения. Отсутствовало восприятие связи собственного тела и физических и эмоциональных реакций с окружающей средой. В случае с Сином понятие личности было абсолютно размытым. Однако он обладал выраженными способностями: был силен в арифметике и чтении; понимал и выполнял устные и письменные задания; хорошо справлялся с поручениями, легко заучивал наизусть и пересказывал задание в классе.
Передо мной был живой трехмерный парадокс - вот он здесь, и в то же время его здесь нет.
Мой вопрос о том, что ему нравится, заставил Сина слегка встрепенуться.
"Животные, - последовал немедленный ответ. - У меня есть черепаха, кошка и щенок".
"Вот как! Я тоже люблю животных. А что тебе в них нравится?" "Не знаю. Просто нравятся".
Позже я использовала эту информацию при создании метафоры для Сина. Побывала я и в школе, на игровой площадке. Мне хотелось понаблюдать за мальчиком, чтобы пополнить свое впечатление о нем. Увиденное подтвердило мои предположения. Син был неловок и эксцентричен в общении со сверстниками. Двигался он причудливо, иногда случайно налетая на товарищей и невольно причиняя им боль. Детям казалось, что он делает это нарочно, и они обижались, несмотря на его многократные заверения, что это было нечаянно.
Поработав какое-то время с Сином, я пришла к выводу, что в его случае имеет место сложный сдвиг в динамике сенсорных систем. Попеременно блокируется то одна, то другая система, а иногда две или даже три сразу. Здесь не было возможности фиксировано определить внесознательную систему, внутренние изменения происходили в мальчике постоянно и в каждый данный момент это был разный ребенок. Надо было беспрестанно следить за внезапно меняющимися сигналами.
Самые большие сложности в поведении Сина возникали, когда одновременно блокировались все три системы.
Зрительная блокировка: Мальчик не видит направления собственного движения, натыкается на встречные предметы и на детей во время игр.
Кинестетическая блокировка: Временами выглядит безразличным, апатичным, "витает в облаках", внезапно падает или соскальзывает с сидения. Иногда бывают необъяснимые вспышки агрессивности, особенно в школе. Эмоциональные реакции крайне полярны: от полного безразличия до неуправляемых взрывов.
Слуховая блокировка: Речь временами односложна и монотонна. Без конца повторяемое вопросительное "А?" указывает на то, что Син не слышит вопросов терапевта. К тому же странные и беспорядочные движения глаз дают основание предполагать, что мальчик чрезмерно погружен в болезненные слуховые диалоги с самим собой.
Памятуя о любимом щенке Сина, я придумала рассказ, который назвала "Щенок по кличке Радуга". Это была первая из серии историй, рассказанных Сину в течение двух последующих лет нашего общения. Хотя, как уже упоминалось, у Сина временами оказывались заблокированными все три системы, наиболее часто это происходило с кинестетическими и пространственно-ориентационными способностями, которые почти постоянно находились вне сознания. Наш опыт говорил о том, что открытие доступа к одной из систем раскрывает и другие подобно эффекту домино.
Щенок был такого удивительного пестрого окраса, что его назвали Радугой. Невозможно было найти более прелестного существа. Все в семье его обожали. Его взяли в дом совсем крохотным и, как положено в таком юном собачьем возрасте, он был большим проказником и ему предстояло многому научиться. А пока что он с аппетитом грыз домашние шлепанцы, подворовывал из кладовки с продуктами и то и дело сбивал что-нибудь на пол.
Прежде чем приниматься за обучение Радуги, семейство долго изучало его характер и повадки. Началось учение, месяц проходил за месяцем, но Радуга продолжал безобразничать по-прежнему. Вся обувь в доме была изжевана, все время что-то падало, много вещей превратилось в осколки, а иногда Радуга даже не мог сообразить, где он находится. Сидит, например, в будке, а воображает, что в спальне. А то вдруг спальня ему покажется кухней. У него от этого просто голова шла кругом. Есть от чего запутаться.
[Здесь следует долгая пауза. Сину предлагается глубоко и ровно дышать, чтобы внутри сохранялось ощущение приятного покоя, пока он с закрытыми глазами слушает рассказ.]
У щенка было много любимых занятий. Он весело резвился, играл со своей косточкой, то закапывая ее, то отрывая из земли, а то бегал в поисках друзей, чтобы не было скучно играть одному. Но вот тут-то ему не очень везло. Бывало, смотрит в окошко, как играют другие щенята, и думает: "Вот сейчас выбегу и тоже поиграю с ними". Но Радуга не знал одну очень важную вещь - нужно время, чтобы появились друзья. День ото дня садился он на крылечко дома и смотрел, как играют другие щенята, бегают и валяются на траве, а иногда даже выбегают на тротуар. Так он сидел и смотрел, сидел и смотрел, пока однажды к нему не подскочили задорные щенята и, озорно подтолкнув его, не пригласили в свою компанию. Счастью Радуги не было границ! Наконец он научился дружить!
В семье, где жил Радуга, были дети, и они его очень любили. По вечерам они гладили и ласкали разрезвившегося за день щенка, чтобы он угомонился и успокоился к ночи. Получалось это с большим трудом.
Однажды хозяева позвали щенка, оторвав от привычной беготни, и сказали, что пора отдавать его в специальную собачью школу. Не успел Радуга толком обдумать это сообщение, как на него надели ошейник с длинным поводком и повели в парк. Всякий раз, когда он пытался бежать куда вздумается, что-то его останавливало. Что-то непонятное дергало его и оттаскивало назад, так что он не мог больше сделать ни шагу туда, куда ему хотелось.
С любопытством он озирался вокруг, не понимая, что же это не дает ему резвиться. Занятия продолжались около двух часов, но Радуге они показались вечностью. Все-таки трудно сосредоточиться, когда ты еще маленький, ведь ему всего семь месяцев от роду, а в этом возрасте так хочется побегать. Он приглядывался к тому, как занимаются другие собаки, и мало-помалу все они научились садиться по команде, а со временем лежать и переворачиваться с боку на бок. Затем собаки научились ходить рядом с хозяином. Ну и, конечно, бывали перерывы, когда с них снимали поводки и они могли вволю поиграть. Они носились по парку так, что только уши развевались по ветру, и заливисто и весело лаяли.
День за днем занимался Радуга в своей собачьей школе, только наука не очень ему давалась. И вдруг совсем неожиданно Радуга удивил себя и всех окружающих. Это так здорово - всех удивить. Радуга ощутил себя совсем другим. Он сразу уловил отданную ему команду: "К ноге! Стоять!" - и замер как вкопанный. А в награду получил вкусный собачий сухарик, его самый любимый. Уж чего только он с ним ни выделывал: и полизал, и в воздух подбросил и, наконец, съел, громко хрупая. Но самое главное, щенок понял, что можно получить награду просто за прилежание. А кто не любит поощрения!
Смотрим мы с тобой и удивляемся, до чего же весело переливаются на нем разные цвета. Каждое пятнышко красиво по отдельности, и все вместе глаз радуют. Вот так. Ты и сам, наверное, о многом сейчас думаешь. Какая-то часть тебя с удовольствием представляет малыша Радугу и слушает рассказ о его приключениях: какой он стал ученый, умеет сидеть, стоять на месте, переворачиваться на бок и радоваться жизни.
Для тебя в этом рассказе, возможно, заключено очень много смысла. Какая-то его часть может тебе особенно понравиться, станет твоей любимой частью. Знаю наверняка. И когда ты вспомнишь историю Радуги, тебе, возможно, захочется мысленно увидеть этого малыша, который напомнит тебе о том, как легко остановиться, оглянуться и получить удовольствие от того, что ты делаешь. Вот так.
Сейчас, через мгновение, пусть тебе привидится сон по твоему выбору, любая часть рассказа, что понравилась тебе больше всего. А когда сон кончится, можешь сладко потянуться, сделать глубокий вздох и зарядиться бодростью на весь оставшийся день. И запомни, что впереди много занятий, радостей и забав. Вот так. Будет и смех, и радостное веселье, от которых становится легко на сердце.
Кроме рассказов-метафор, в лечение также входило посещение детской группы "Голубая искорка", о которой я уже говорила; использование метафорических форм художественного творчества (когда ребенок принимает участие в процессе лечения, выражая свою проблему в рисунках, настольных играх, а также читая специально подобранную литературу с психотерапевтическим эффектом); и выполнение заданий с тщательно подобранными живыми метафорами. Так, Син научился фотографировать, что помогло раскрыть визуальную систему; для активизации кинестетической системы собирал камни разного размера и тяжести; записывал на пленку звуки природы, чтобы лучше работала аудиальная система. Моя работа велась в тесном контакте с родителями и учителями, чтобы разъяснить им стратегию лечения и сделать их единомышленниками в наших подходах к Сину.
Прошло два года и "набросок человека" стал постепенно обретать яркость и объемность. Так под кистью художника холст с каждым днем становится все красочнее и выразительнее, превращаясь в картину. Вместе с другими членами скаутской организации Син много раз ходил в увлекательные походы. Учителя рассказывали о его более активном участии в школьных делах и об "удивительных переменах" в восприятии себя как личности. Родители Сина и две его сестренки подытожили перемены словами: "Теперь мы видим, что он действительно с нами".
Недавно я встретила Сина на празднике в парке, в городке аттракционов. Он подбежал ко мне и крепко обнял. Задорно сверкнув глазами, он восторженно воскликнул:" Хочешь посмотреть, как я прокачусь на американских горках?" "Еще бы!" - с улыбкой ответила я. Мое сердце наполнилось нежной радостью за этого мальчугана.
