Аналогично зажатие ушей (пускай и неявное) символизирует стремление воспрепятствовать поступающей звуковой информации, нежелание слышать.

Подпирание головы рукой означает желание покоя и защищенности. Поглаживание лица или прикладывание костяшек кисти к губам представляют собой сигналы, выражающие стремление к нежности.

Пальцы, сжатые в кулак, естественно интерпретировать как агрессивный жест, поскольку кулак - это простейшее орудие для удара. Но не будем забывать, что сжатый кулак демонстрирует также хватательное действие. Такое положение (без всяких агрессивных позывов) может принимать рука человека, стремящегося в широком смысле за что-то ухватиться. Понаблюдайте, как ведут себя дети в цирке, когда смотрят на головокружительные кульбиты эквилибристов или прыжки хищников. Детские кулачки непроизвольно сжимаются, дабы хоть символически за что-то ухватиться в рискованной и пугающей ситуации.

Самой выразительной частью тела является конечно же лицо. Дети мгновенно распознают подавляемый гнев по сжатым губам, насупленным бровям. А вот улыбка означает прямо противоположное - одобрение, похвалу, любовь. Разумеется, если она искренняя.

Эмоциональное отношение может передать не только выражение лица. Движение головы — кивок или откидывание назад - показывает ребенку, что вы эмоционально расположены к нему, готовы успокоить и поддержать. Обязательно используйте эти движения во время доверительного разговора с ребенком — они помогут ему раскрыться.

Выражение глаз также является мощным средством общения. Даже если вы контролируете интонации голоса и выражение лица, взгляд может выдать то, что вы хотели бы скрыть. Поэтому внимательно следите за тем, что говорят ваши глаза, а не только ваши губы.

Очень важно смотреть ребенку в глаза, близко наклонившись к нему или присев рядом, чтобы оказаться буквально на одном с ним уровне. Ответить взглядом на взгляд иногда бывает достаточно для того, чтобы ребенок понял - вы ему доверяете, одобряете его действия, цените его усилия. И наоборот, когда вы отводите взгляд, даже непреднамеренно, это может означать неодобрение или нетерпение.

Но бывает, что визуальный контакт дает противоположный результат. Дети постарше в такой ситуации иногда чувствуют неловкость, а подростки даже негодуют на старших за попытку «влезть им в душу».

Хотя интонации речи нельзя в полном смысле отнести к бессловесному общению, это тем не менее тоже очень важный компонент взаимопонимания. Манера говорить помогает детям правильно оценивать смысл ваших слов. Если голос звучит вяло, то ваши слова вряд ли будут восприняты ребенком всерьез. Если указание дается нерешительным, чуть ли не просительным тоном, то исполнения можно вообще не дождаться...

Privacy. Как это по-русски?

Почти незамеченным широкой аудиторией прошел на наших экранах шведский кинофильм «Пиля навсегда» с восходящей звездой Оксаной Акиныииной в главной роли. Героиня этой пронзительной истории, 17-летняя русская девчонка, одураченная современными работорговцами, оказывается в заморском «раю». Здесь ее запирают в четырех стенах типовой квартиры, откуда под конвоем регулярно вывозят «на работу». Интересный психологический штрих: несчастная девчонка, попавшая как кур в ощип, посреди своего узилища воздвигает из подручных средств подобие домика. Сюда она заползает зализывать душевные и телесные раны, полученные «при исполнении». Надо ли говорить, что ничем хорошим такая история кончиться не может, и тут авторы фильма не грешат против жизненной правды.

В наших краях гораздо большим успехом пользуются жизнеутверждающие голливудские поделки, в которых герои всегда находят безупречный путь к хеппи-энду. Но и в них обращает на себя внимание подобный психологический штрих: в разных историях, в которых участвуют дети и подростки, не раз и не два любящий папа старается порадовать свое чадо, соорудив на ветвях дерева небольшую избушку. Такой персональный детский теремок - распространенное сооружение в Новом Свете. Похоже, он отвечает каким-то глубинным потребностям ребенка, позволяя уединиться в своем собственном, пускай и игрушечном, домике.

Эту склонность подметили и производители товаров для детей. С недавних пор на рынке игрушек появились надувные и блочные сооружения, позволяющие ребенку возвести собственный замок, избушку или шалаш даже посреди городской квартиры. У взрослых это может вызвать недоумение: что хорошего в том, чтобы втиснуться в ограниченное пространство импровизированного «дома», когда есть дом настоящий, просторный? Но вспомним героиню шведского фильма. Для нее настоящий дом был тюрьмой, а игрушечный, самодельный позволял хотя бы тешить себя иллюзией нахождения в личном пространстве, созданном своими руками. Тесное, замкнутое, но иллюзорно личное, неприкосновенное пространство оказывается милее и уютнее, чем широкий, но недружелюбный окружающий мир. Может быть, в этом-то все и дело?

В английском языке есть слово privacy, имеющее аналоги во многих языках, но только не в русском. В отсутствие эквивалентного слова его можно перевести как «некая личная, неприкосновенная сфера, доступ в которую посторонних допустим только по воле хозяина». Иными словами, есть в жизни каждого человека такое пространство -будь то территория его жилища или область его личных переживаний, - куда окружающие не вправе проникнуть без его приглашения. В этом пространстве человек чувствует себя неуязвимым, здесь он принадлежит самому себе, и никому больше. В знак особого расположения тот, кого сам человек сочтет близким, достойным доверия, может быть допущен в область privacy.

Интуитивно кажется ясным, почему заморское слово не находит аналога в русском языке — само понятие privacy не присуще нашему менталитету. Мы привыкли к тому, что хороший человек - он весь нараспашку, потому что у него нет ничего дурного, что следовало бы скрывать. Напротив, всякий шаг, предпринятый в частном порядке, приватно (само это слово у нас безотчетно окрашено в негативные эмоциональные тона), воспринимается как стремление скрыть от общественности какую-то низменную корысть. Это и понятно - в иерархически организованном авторитарном обществе любой, кто позволяет себе сохранить в неприкосновенности хотя бы сферу своих внутренних переживаний, оказывается потенциально опасен, - вдруг в этой невысказанной сфере он припрятал что-то угрожающее установленному порядку? Надо ли удивляться, что неприкосновенность жилища, тайну личной переписки и т. п. наш человек по сей день воспринимает как заморскую блажь, которую в наших краях можно законодательно оформить на бумаге, но которую никто никогда не соблюдал и не будет! И не потому ли смыспообразующее для человеческого общества понятие собственности никак не приживется в наших контуженных головах?

У любого самостоятельного, здравомыслящего человека, который отдает себе отчет в этой ситуации, она не может не вызвать негодования. Просто унизительно сознавать, что окружающие, та самая пресловутая общественность, относятся к тебе как к малому дитяти, у которого всегда можно потребовать предъявить ладошки на предмет их чистоты.

Но позвольте - кто сказал, что это допустимое отношение к дитяти? Может быть, с этого-то все и начинается?

Давно осознав, что тоталитарное устройство общества порочно и неэффективно, мы тем не менее в большинстве случаев продолжаем безотчетно придерживаться его традиций, когда речь заходит об отношении к нашим собственным детям. Мучительно отвоевывая для себя право на privacy в нашем мало приспособленном для этого социуме, мы практически отказываем в этом праве детям. По нашим представлениям, ребенок всегда должен быть на виду, взрослый вправе проконтролировать каждый его шаг. Именно взрослый решает, как ребенку распорядиться собой, своим временем, своим имуществом, тем более что и все его имущество принадлежит ему чисто номинально - оно скорее не его, а наше. Даже наказание «за невосторженный образ мыслей», осмеянное великим русским сатириком, в семейном воспитании обыденная практика.

При этом мы в духе времени, как попугаи, повторяем, что растим своего ребенка человеком самостоятельным и ответственным. Но возможно ли это таким способом?

Многие на это с негодованием возразят, что маленький ребенок в буквальном смысле еще слишком мал, чтобы доверить ему чем-то самостоятельно распоряжаться. Право на личную жизнь, личную собственность, личное пространство — атрибут личности, и о нем преждевременно вести речь, когда личность еще не сформировавшаяся и незрелая. Но в том-то и дело, что ее формирование, обретение ею зрелости возможно лишь за счет постепенного упражнения в ответственном поведении. А как научиться личной ответственности, если лично тебе ничего не принадлежит?

В педагогической публицистике стали общим местом призывы уважать детскую личность. Воплотить их не на словах, а на деле можно, только предоставив ребенку необходимые атрибуты личности - что-то такое, что безраздельно принадлежит лично ему, чем он вправе распорядиться по своему усмотрению и за что несет персональную ответственность. Понятно, что такой груз совсем маленькому ребенку практически не под силу. Да он ему и не нужен! Видели вы когда-нибудь ползунка, который просил бы поместить его в замкнутое пространство детского манежа? Наоборот, большинство детей раннего возраста привыкает к этой «детской клетке» крайне неохотно и при всяком удобном случае норовит из нее выбраться.

Склонность к сооружению разного рода убежищ (или использованию в качестве таковых любых подручных конструкций - того же стола, накрытого скатертью) появляется лишь у трехлеток - в ту самую пору, которую психологи определяют как «кризис трех лет». В этом возрасте у ребенка формируются начатки самосознания, он впервые осознает свою автономию от окружающего мира и других людей, даже близких. Пройдет еще много времени, прежде чем эта автономия приблизится к самодостаточности, и страсть к разбиванию палаток, постройке шалашей и т. п. сохранится еще долго (не от неуютного ли социума бегут в хрупкие брезентовые сооружения любители «дикого» туризма?).

Наверное, по-настоящему взрослым человек становится тогда, когда получает возможность своими руками построить для себя настоящий дом. Увы, многие из нас принуждены всю жизнь прожить так, что даже пространство жилища не ощущается как личное - этот тесный пятачок населен слишком многими людьми сразу, и их личные сферы волей-неволей постоянно пересекаются. Психологически совершенно оправданна установка на предоставление каждой семье жилплощади по формуле «количество комнат = количество членов семьи + 1», где у каждого есть своя территория и поле для совместного времяпрепровождения. Развитые страны, наверное, отчасти потому так и можно назвать, что там большинство людей именно так и живут.

Для большинства из нас эта формула остается несбыточной утопией (пафосу официальных деклараций у нас верят либо люди неопытные, либо клинически наивные). Разумеется, пространственная близость с родителями, с супругом или ребенком для многих не только приемлема, но и весьма желательна. Но природа человека такова, что наряду с потребностью в близком общении каждый из нас, в том числе и дети, испытывает определенную потребность в автономии, самостоятельном и неприкосновенном существовании. Если человек лишен возможности иногда уединиться, побыть наедине с собой, это отрицательно сказывается на его душевном самочувствии, хотя сам он может и не отдавать себе в том отчета. Родственники начинают раздражать, накапливается недовольство, вспыхивают ссоры. В с е это легко объяснить разными поводами, но подлинная причина кроется в утрате человеком личного пространства, что и приводит к росту напряжения.

Такую ситуацию мы невольно провоцируем сами, организуя пространство своего жилища таким образом, что оно принадлежит всем и никому. В таком доме каждый член семьи может в любой момент по какой-то своей надобности появиться в любом месте. Личные пространства постоянно пересекаются: приступая к какому1™ занятию, никто не может быть уверен, что его не прервут и не отвлекут. Возникающее напряжение в данной ситуации объясняется просто: пространственные контакты непредсказуемы, их интенсивность слишком высока. Человеку всегда приходится быть наготове, чтобы вовремя посторониться, ответить на вопрос, выполнить просьбу или согласовать намерения.

Чтобы этого не происходило, достаточно придерживаться несложной стратегии. Всем членам семьи необходимо заключить негласный договор, по которому каждому отводится определенная личная территория. Не всегда возможно, чтобы это была отдельная комната. Тогда пускай это будет хотя бы уголок, на который кто-то из членов семьи приобретает приоритетные права. Интуитивно мы стараемся придерживаться этого правила: почти во всяком доме есть «папин рабочий стол», «мамино кресло» и т. п. Отчего же ребенку отказано в этом праве?

Определение территорий не требует подписания соглашений и возведения неприступных барьеров. Достаточно просто взять за правило: если человек находится на «своей» территории, не следует его без необходимости беспокоить. Не надо и без его разрешения манипулировать вещами, которые он считает своими. Если вы ведете личный дневник, понравится ли вам, чтобы сын или дочь его тайком прочитали? А теперь взгляните на эту ситуацию зеркально. Поверьте, разницы тут никакой! И только поняв это, мы сможем отнестись к ребенку действительно как к личности, а не как к маленькому арендатору нашей жизненной территории.

Не лечите здорового!

У вашего ребенка все в порядке с самооценкой? А с произвольностью поведения? Не слишком ли он импульсивен или, может быть, наоборот - заторможен? Достаточен ли его словарный запас? Соответствует ли уровень его интеллектуального развития возрастным нормативам?

Даже если вы не готовы с ходу ответить на все эти вопросы, то, по крайней мере, вряд ли они вас удивили -столкнувшись с ними, большинство современных родителей хорошо понимают, о чем идет речь. И в этом отношении намного превосходят своих собственных родителей, которые и понятия не имели о детских фобиях, гиперактивности, аутизме, дефиците внимания и прочих премудростях, которыми переполнена современная литература о детях. Правда, им каким-то чудом удалось вырастить нас - своих детей - вполне приличными и душевно здоровыми людьми. Не обошлось, конечно, и без «заусенцев», но уж мы-то, родители современные, психологически «подкованы» гораздо лучше и любых ошибок наверняка избежим. А в чем сами не разберемся — помогут профессионалы, благо сегодня услуги детских психологов и психотерапевтов вполне доступны, да и популярных книжек ими написано предостаточно.

Знакомая точка зрения, не правда ли?

Еще лет пятнадцать назад принято было сетовать на массовую психологическую неграмотность родителей, не умеющих учитывать закономерности психического ребенка в тонком деле воспитания. В наши дни впору бить в набат по другому поводу. Поощряемые советами специалистов, нынешние родители чутко присматриваются к поведению собственных детей и подмечают всевозможные психологические проблемы, требующие компетентного решения. Увы, такой взгляд нередко приводит к отысканию проблемы несуществующей либо по крайней мере такой, которая и проблемой-то не является. К тайной радости экспертов - «душеведов», родители осаждают их со всевозможными жалобами и вопросами, требующими компетентного совета и помощи - прилично оплачиваемой, разумеется. К сожалению, далеко не все выявленные проблемы удается решить даже профессионалам, ибо, по меткому замечанию Марии Эбнер-Эшенбах, «вымышленные болезни неизлечимы». К тому же иной раз желания отыскать проблему оказывается достаточно, чтобы ее действительно создать.

Кому-то эти слова могут показаться брюзжанием дремучего консерватора, упорствующего в своей домостроевской ограниченности. Но в том-то и дело, что подобные суждения встречаются не в лапотной глубинке, а в солидных западных изданиях и в книгах авторитетных экспертов. На протяжении последних десятилетий западное воспитание оказалось настолько «психологизировано», что это уже вызывает тревогу даже у тех, кого должно бы радовать, то есть у самих психологов и психотерапевтов. Разумеется, немало остается и тех, кто заинтересован и дальше распалять массовую поп-психологическую истерию. Но все больше находится и здравомыслящих специалистов, предостерегающих от излишнего и вредного «психологизирования».

Одно из недавних свидетельств этого - выступление в американской прессе семейного психотерапевта Джона Роузмонда из Индианаполиса. По его мнению, полвека назад детям жилось психологически намного более комфортно, поскольку их родители подходили к делу воспитания проще и спокойнее. А сегодняшние родители, начитавшись «полезных» советов, нередко сами создают проблемы себе и детям. Примеры, которые приводит психолог, звучат просто анекдотически, не будь они по большому счету печальны. Вот вопрос мамы двухлетней девочки: «Мы столкнулись с проблемой приучения дочери к горшку. Как следует себя вести, чтобы не поколебать ее самооценку и не сформировать у нее негативного отношения к телесным отправлениям?»

Можете вы себе представить, чтобы таким вопросом, да еще в такой формулировке, задавалась ваша мама? И вообще любая мама четверть века назад? Для нее и проблемы такой не существовало, вернее, решалась она самым простым и естественным способом. В положенный срок ребенка начинали высаживать на горшок, всячески поощряя его успехи в этом «деле» и терпимо относясь в тому, что успех будет достигнут не сразу, после многих неловкостей - вполне естественных и простительных. Кому-то удалось освоить эту премудрость за несколько дней, другому потребовалось несколько недель, у третьего на это ушли месяцы, но во всех случаях нужный результат был достигнут. Причем без особых душевных терзаний, если только родители не принимались обостренно акцентировать внимание на данной «проблеме». Те же, кто носился с горшком как с писаной торбой, действительно могли ребенка психологически травмировать, обеспечивая будущие гонорары его психоаналитикам.

Впрочем, таких «психологически озабоченных» родителей никогда не было много.

Сегодня их миллионы. И надо ли удивляться, что, по оценкам американских специалистов, которые цитирует Роузмонд, за последние четверть века втрое возросло количество детских неврозов и депрессий?

Небезынтересно, что за то же время еще более возросло количество специалистов по лечению этих недугов. Но как одно связано с другим?

Из истории медицины известен примечательный факт: было время, когда количество хирургов на душу населения в Соединенных Штатах вдвое превышало такой же показатель в Великобритании. Соответственно и хирургических операций на душу населения в Новом Свете делалось в ту пору вдвое больше. Означает ли это, что несчастные американцы вдвое больше англичан нуждались в ампутациях и трепанациях? Разумеется, нет. Просто хирургам надо на что-то жить.

Психотерапевтам, понятно, тоже. Невольно закрадывается подозрение, что не рост предложения психотерапевтических услуг вызван возросшим спросом на них, а, скорее, наоборот. Потенциальных потребителей любой услуги необходимо убедить, что она им жизненно необходима. В случае детских психологических проблем это, похоже, успешно удалось.

На самом деле — и для непредвзятого человека это очевидно — большинство так называемых проблем относится либо к индивидуально-психологическим особенностям того или иного ребенка, либо к вполне естественным возрастным особенностям, которые могут доставлять неудобства и производить неприятное впечатление (как, например, сыпь при ветрянке), но при правильном отношении сами собой со временем проходят. Но вот если начать сыпь расчесывать... А ведь именно чем-то подобным в психологическом плане мы порой и занимаемся.

К примеру, интерес маленького ребенка к строению своего и чужого тела, к естественным отправлениям и -о ужас! - к вопросам сексуальности, заставляющий родителей с тревогой вчитываться в писания фрейдистов, на самом деле не выходит за рамки общего познавательного интереса. Ведь малышу еще неведом окружающий мир, в нем интересно все - в том числе и ЭТО. Обостренным и даже нездоровым такой интерес становится тогда, когда вызывает беспокойство и озабоченность родителей, стремление бороться с якобы возникающими порочными наклонностями.

А так называемая детская импульсивность? Истоки ее, как правило, лежат в недостаточной сформированности произвольного поведения, которой еще рано требовать от малыша. Конечно, предоставив ребенка самому себе и умиляясь любому его капризу, как советуют иные записные гуманисты, мы получим инфантильного невротика, не умеющего держать себя в руках. Е с л и же с малолетства прививать ему понятия «можно», «нельзя» и «надо» - как это происходило в нашей собственной жизни, - то со временем внешние тормоза превратятся во внутренние и не позволят подросшему человеку сорваться на жизненных виражах. Е с л и же поверить иным проповедникам свободного воспитания и всеми силами стараться не задеть ранимую детскую самооценку неодобрением или упреком, то кого мы воспитаем в итоге? За ответом не надо далеко ходить.