Титр: девятью месяцами раньше

1. ИНТЕРНЕТ. СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ. НЕОПРЕДЕЛЁННОЕ ВРЕМЯ СУТОК.

Страница пользователя, который зарегился под именем «Левая грудь Сони». На аватарке – левая грудь Сони.

Альбом «Свадьба». 35 фотографий. Анжеле Тихоновой, Николаю Горбунову, Сан Санычу и двадцати восьми другим это нравится.

ЛЕВАЯ ГРУДЬ СОНИ: Наши фотки со свадьбы. Как видите, я на месте. Платье невесты выгодно подчёркивает моё наличие. Гости пялятся. Новый любовник Анжелы, полковник внутренних войск, вот он, тост говорит, весь вечер заглядывал в глубокий, словно космос, вырез невестиного платья. Тётки из мэрии, зачем она их только позвала, покрылись розовыми пятнами от зависти. Друзья жениха, фанаты «Саус парка» шепчутся про близняшек тёти Сони. А меня давило, меня тянуло, меня душило, меня теснило и хотелось на волю. Невеста боялась, что из меня опять начнёт сочиться что-то такое с примесью крови. Хотя только кровь делает из свадьбы обряд, поэтому на свадьбах, на всех свадьбах дерутся, иногда даже убивают. Нашу тоже окропят кровью. У Анжелы начались красные дни, она зачем-то скажет об этом своему полковнику, и он стал совсем невменько, квасил и квасил, из ресторана его вынесут и уронят, неудачно, разобьют голову. Первая кровь, часть вторая. Ха! Но это был ещё не аццкий ужас. Это был ещё не аццкий ужас.

1. РОССИЯ. УСНИГОРОД. КЛИНИКА «ПРЕДТЕЧА». КАБИНЕТ ДОКТОРА НЕВСКОГО. ДЕНЬ.

Холодный белый врачебно-лечебный кабинет. Белый стол, три белых стула, засланная белой простынёй кушетка. На белой стене – золотые, зелёные, красные краски иконы целителя Пантелеймона.

Доктор Невский сидит за столом и тревожно смотрит на стоящего перед ним Мишу.

ДОКТОР НЕВСКИЙ: Присаживайтесь, присаживайтесь.

МИША: Я постою, постою.

ДОКТОР НЕВСКИЙ: Как хотите, как хотите. Разговор у нас долгий. Сказать мне вам... как бы это мне вам сказать? Обычно от близких родственников мы ничего не утаиваем, ничего не утаиваем. А ведь вы муж, да?

МИША: Да. Муж. Да.

ДОКТОР НЕВСКИЙ: Мужьям труднее всего, труднее всего. Принято думать почему-то, что детям. Из моей практики, моей практики я сделал вывод. Дети быстро привыкают к смерти матери. Мужья переносят тяжелее, во всех смыслах, во всех смыслах.

МИША: Вы что мне советуете? Начать привыкать к мысли о смерти жены? Или что?

ДОКТОР НЕВСКИЙ: Можете задать мне любой вопрос, любой вопрос. Очень часто спрашивают, что будет, что будет, если близкий человек скончается в клинике?

МИША: Да, действительно, очень интересно, что же будет? Вряд ли она воскреснет, правда?

ДОКТОР НЕВСКИЙ: Мы поможем, мы поможем с организаций всех траурных мероприятий. С нами сотрудничает похоронное бюро «Вечный покой», «Вечный покой». У них очень большой опыт бальзамирования, бальзамирования, транспортировки усопших и проведения религиозных обрядов по православному и мусульманскому обычаю.

МИША: А буддистам куда деваться?

ДОКТОР НЕВСКИЙ: Кому?

1. РОССИЯ. УСНИГОРОД. КЛИНИКА «ПРЕДТЕЧА». ХОЛЛ ПЕРЕД КАБИНЕТОМ ДОКТОРА НЕВСКОГО. ДЕНЬ.

Соня и Анжела сидят на стульях – рядом с дверью, на которой висит табличка «Невский Рюрик Александрович, кандидат медицинских наук». Анжела в обтягивающем, поблёскивающем платье, туфлях на высоком каблуке. Соня – в халате и мягких тапках.

Четыре женщины - те же, что работают в бухгалтерии, сидели в кафе или неотличимо схожие - сидят у стены напротив Сони и Анжелы.

ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА: И здоровая была не нужна никому.

ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА: И здоровая была не нужна никому.

ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА: И здоровая была не нужна никому.

ЧЕТВЁРТАЯ ЖЕНЩИНА: Начинайте жить сначала!

СОНЯ: Устала я ждать.

АНЖЕЛА (смотрит на мобильный): Да всего-то пять минут, как Миша зашёл.

СОНЯ: Я о другом совсем. Дурища ты, Анжела.

АНЖЕЛА: И что теперь? Дурой-то проще, умных мужики боятся, ходят перед ними на цирлах, уси-пуси, футу-дуду, а потом всё равно к дурочке под бочок.

ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА: Начинайте жить сначала!

ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА: Начинайте жить сначала!

ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА: Начинайте жить сначала!

ЧЕТВЁРТАЯ ЖЕНЩИНА: Я ходила как в тумане.

АНЖЕЛА: Вот хоть ты хотя бы. Культурная, два высших образования. Денежки умеешь к себе грести. А что толку? И первый твой благоверный был ни хера не радуга, и нынешний тоже хуепутало.

СОНЯ: Думаешь, я не знаю?

ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА: Гордо голову поднимите.

ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА: В глаза мужчине своему посмотрите.

ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА: Он не понимает, как ему повезло.

ЧЕТВЁРТАЯ ЖЕНЩИНА: Он занимался сексом с амазонкой.

1. РОССИЯ. УСНИГОРОД. КЛИНИКА «ПРЕДТЕЧА». КАБИНЕТ ДОКТОРА НЕВСКОГО. ДЕНЬ.

Немотивированная тревога, с которой доктор Невский смотрит на Мишу, сменяется нарастающим недоумением.

ДОКТОР НЕВСКИЙ: Простите, простите, вы понимаете, о чём я говорю? У вас есть дети?

МИША: Мы хотели. Мы думали, нам нужен ребёнок. Свой ребёнок. Я думал.

ДОКТОР НЕВСКИЙ: Есть ещё немного времени, немного времени, чтобы попытаться родить ребёнка. Когда всё случится, всё случится, у вас могут опуститься руки. Если на руках будет малыш, будет малыш, проще пережить смерть жены.

МИША: Значит, надеяться уже не на что, да? Да? Нет?

ДОКТОР НЕВСКИЙ: Надеяться надо на лучшее, а готовиться к худшему. Это не я сказал, не я сказал, но реальность отражает, отражает. И не будем забывать, забывать, что всегда остаётся последний шанс.

МИША: Какой шанс?

ДОКТОР НЕВСКИЙ: Чудо. Принято думать, что медики – все поголовно атеисты, атеисты. Я верю не в Бога, то есть в Бога, Бога, но не как нас учат верить, учат верить. Бог даёт нам знаки, даёт нам знаки своего присутствия. Вот посмотрите… (Показывает Мише бумаги, много бумаг – современная медицина фиксирует каждый свой шаг и даже малейшее намерение этот шаг совершить.) Результаты последних обследований. Метастазы пошли в лимфатические узлы, лимфатические узлы. Это знаки, оставленные Богом, чтобы мы Его поняли, Его поняли.

МИША: А зачем же тогда вы откромсали, откромсали, да, отрезали у неё грудь?

1. ИНТЕРНЕТ. СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ. НЕОПРЕДЕЛЁННОЕ ВРЕМЯ СУТОК.

Страница пользователя, который зарегился под именем «Левая грудь Сони». На аватарке – левая грудь Сони.

Альбом «Перед операцией». 6 фотографий. Анжеле Тихоновой это нравится.

ЛЕВАЯ ГРУДЬ СОНИ: Почему женщины, почему бабы, почему девушки, почему тёлки, почему метёлки, почему подруги так убиваются, если им вдруг или не вдруг удалят молочную железу? Это же не рука, не нога, не нос, не ухо, не клитор, не жопа, без которых невозможно жить по-прежнему. Почему груди, почему сиськи, почему буфера, почему баллоны, почему они занимают такое место – на теле и в жизни? Долгое время меня не замечали, вроде как я уже была, и вроде как меня ещё не было, совсем, совсем не было, даже ма-аленьким бугорком не наметилась. А потом… Потом я начала расти, я начала набухать, я начала пухнуть, я начала оформляться – и обо мне заговорили. Обо мне стали заботиться, для меня подбирали лифчик нужного размера, чтобы меня приподнять, превознести, преподнести остальному миру. Меня сравнивали с другими, мною любовались, меня прикрывали, меня открывали, меня целовали. Ласкать и тискать, жамкать и мять, лизать и гладить – со мной можно играть в разные игры. Что со мною было, что со мною стало?

1. РОССИЯ. УСНИГОРОД. СЪЁМНАЯ КВАРТИРА НАДИ. ДЕНЬ.

Квартира-хрущёвка, пережившая несколько косметических и один евроремонт, но так и не ставшая пригодной для жизни по евростандартам. Заметно, что нынешняя хозяйка не прилагает никаких усилий, чтобы как-то скрыть свою оторванность от интерьеров.

Надя, Люба и Давидик сидят на кухне. Люба и Давидик пьют пиво, Надя – энергетический напиток.

ДАВИДИК: Ничего себе такая хатка. Много платишь?

ЛЮБА: Не твоё дело. (Наде.) Много платишь? Мать помогает?

НАДЯ: Помогает. Только меня эта помощь напрягает. Я подыхать буду, её денег не возьму.

ЛЮБА: Я б тоже ушла. Давидик вот тоже зовёт к себе, родаки у него согласные.

ДАВИДИК: Бабушка сказала, повенчаться надо, а так живите.

ЛЮБА: А писюн ей в фантик не завернуть? (Смотрит на Любу.) Надь, ты не думала на пару с кем-нибудь флет снимать?

НАДЯ: Не раскатывай губищу. Вместе жить нам противопоказано.

ЛЮБА: Мы ж сёстры, сёстры!

НАДЯ: Вот как раз поэтому. От родной крови держись подальше.

Давидик достаёт пачку сигарет и зажигалку, закуривает.

НАДЯ (Давидику): На балкон иди.

Давидик, лихо подмигнув Любе, уходит.

НАДЯ: Не знаешь, мать завещание составила, нет?

ЛЮБА: С какого перепугу? Ей операцию сделали, говорят, удачно.

НАДЯ: Кто говорит?

ЛЮБА: Врачи. И этот… Мишаня…

Надя отворачивается от Любы.

ЛЮБА: Врут, что ли?

НАДЯ: У них свой интерес. А нам с тобой дальше жить. Одним.

ЛЮБА: Бля…

НАДЯ: Спроси у матери про завещание.

ЛЮБА: Ты чё, разнюхала чё-то, да? Ей чё, совсем капец? Скоро, да?

НАДЯ: Спросишь, нет? Нужно точно знать, у какого нотариуса.

ЛЮБА: Чё делать-то, Надь? Чё делать-то? Может, в Европу ехать? Там вылечат… Пока деньги есть, ехать надо.

НАДЯ: И Давидику своему тормознутому лишнего не болтай. Понятно?

ЛЮБА (кивает механически, чтобы заполнить пустоту непонимания): Ага. Ага. А делать-то чё?

НАДЯ: Слушай рэп, читай молитвы.

ЛЮБА: Не понял…

НАДЯ: Ты, вроде, про отца хотела узнать? Чего он так рано ласты склеил? Вот и задай вопрос мамусе. Пусть душу облегчит.

Люба смотрит на Надю – испуганно, зло. Надя улыбается Любе, как будто рассказала ей волшебную сказку.

1. ИНТЕРНЕТ. СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ. НЕОПРЕДЕЛЁННОЕ ВРЕМЯ СУТОК.

Страница пользователя, который зарегился под именем «Левая грудь Сони». На аватарке – левая грудь Сони.

Фото «Вот такая теперь». Написать комментарий.

ЛЕВАЯ ГРУДЬ СОНИ: Минус одна. Меня от неё отрезали, отделили. А может, это её от меня отделили, отрезали? Теперь мы обособлены друг от друга. Ей без меня одиноко или мне без неё одиноко? Телесная неполнота, отчуждение – плата за любовь к себе или за нелюбовь? Я не знаю, откуда берутся все эти слова у простой титьки, которая жила себе, жила, ни о чём таком не думая, а потом в ней появилось что-то опасное, что-то плохое, чужеродное что-то. Опухоль – это чужие мысли, которые вдруг рождаются в тебе и начинают расти, расти, и ты уже себе не принадлежишь, тебя поедом едят изнутри, а снаружи ты всё та же, весёлая, сочная титька, которая любит зажечь, потусить, любит бодриться, которой нужна крепкая мужская рука, надёжное плечо, чтобы было к кому прижаться. Никто, никто не знает, что тебя прежней уже нет и никогда не будет, тебя грызёт, тебя гложет, тебя жуёт, тебя хавает страх неизбежного. Рано или поздно это станет заметно, и другие сисяндры начнут смотреть на тебя с жалостью, брезгливостью, сочувствием и недоумением. Пичалька.

25. УСНИГОРОД. КВАРТИРА СОНИ. ГОСТИНАЯ. ВЕЧЕР.

Квартира-сталинка: высокие потолки, большие окна, просторные комнаты. В одной из комнат, обставленной дорогой, сделанной на заказ мебелью, сидит в кресле Люба. На коленях у неё лэптоп. Люба смотрит клип «Аусвайс на небо» группы «Агата Кристи» - покачиваясь в такт музыке, повторяя припев. Немецкое слово «аусвайс» не кажется чужеродным ни этим стенам, ни русскому вечеру за окном.

На словах: «Летим со мной, летим со мной, порвём их на куски» входят Соня и Миша.

СОНЯ: Я ему не верю! Они все денег хотят.

МИША: Доктор сказал, тебе совершенно необходимо…

СОНЯ: Жучило твой доктор. Облучаться не буду!

ЛЮБА: Аусвайс! Аусвайс! Аусвайс! На не-бо… Аусвайс!..

СОНЯ: Люба, выключи этот сатанизм! Немедленно!

ЛЮБА: Мама, есть такое слово – толерантность. (Останавливает видео.)

МИША: Хотя бы просто полежать в клинике.

СОНЯ: Меня на больничную койку, а сам? Тоже полежать захотелось? С кем?

МИША (понизив голос): Давай не при ребёнке!

СОНЯ: Думаешь, она чего-то не знает?

ЛЮБА: Правильно, Миша. Давайте не при мне.

СОНЯ: Помолчи! Сговорились вы, что ли, бесить меня?

МИША: Отдохни – перестанешь беситься.

ЛЮБА: Мам, нам задание задали, по ОБЖ. Мне твоя помощь нужна.

СОНЯ: Куда? Какое задание?

ЛЮБА: По ОБЖ. Основы безопасности жизнедеятельности.

СОНЯ: Что, сейчас этому в школе учат? Ерунда какая-то…

ЛЮБА: Мы сейчас тему такую проходим, интересную – алкоголь и его влияние. Здоровье там и всё такое. Нужно примеры подобрать, из интернета. Я нашла тут один. Короче, послушай, подходит, нет?

Соня садится на диван. Миша остаётся стоять в дверях – он запасся терпением и ждёт новых закидонов от жены и падчерицы.

Люба открывает закладку – страницу «Форум анонимных алкоголиков».

ЛЮБА (читает): «Существует такое мнение – если закодированный от алкоголя человек снова начёт пить, может наступить смерть. Мне рассказали историю про одного человека, назовём его Николаем. Жена убедила его закодироваться. Полгода Николай не пил, характер у него стал раздражительный, склочный. Жена познакомилась с другим мужчиной, муж стал ей препятствием. И тогда она сговорилась с любовником и сделала вот что. Она ушла из дому и нарочно оставила на столе недопитую стопку водки. Николай долго не мог решиться, но подумал, что с одной стопки ему ничего не будет. Он выпил, ему захотелось ещё. Он пошёл и купил целую бутылку. Раньше такая доза была для него неопасная, но за время воздержания организм отвык от алкоголя и сердце отказало. Николая убили, хотя врачи сказали, что причина смерти…»

Соня встаёт с дивана. Соня смотрит на Любу. На лбу Сони выступил пот.

СОНЯ: Где? Где она? Где?

ЛЮБА (заканчивает читать): «…остро наступившие нарушения ритма сердца».

Слышно, как у соседа слева начинает работать перфоратор.

МИША: Забыла чего-то?

СОНЯ: Ты забыл! Ты мои вещи забирал? Косметичка где? В клинике осталась?

Перфоратор работает всё громче – как будто человек, который сверлит им стену, хочет пробиться в квартиру Сони, в головы живущих здесь людей.

ЛЮБА (шёпотом): Папа?..

МИША: Успокойся! Куплю тебе новую.

СОНЯ: Купишь, да?! На мои деньги! Купит! Баран! Ничего нельзя в больнице оставлять, ни-че-го, чтобы снова туда не вернуться. Слышал хоть раз про такое?

МИША: Соня, ты же…

СОНЯ: Я же! Мы же! Тоже! Заблеял! Где все вещи мои?

МИША: В коридоре.

Соня быстро выходит в коридор. Миша походит к Любе. Наклоняется, смотрит на монитор лэптопа.

МИША: Сама придумала? Даже на форуме зарегилась. Надо же. Анонимный алкоголик, да? Умная, гадина.

Звук работающего перфоратора резко обрывается.

МИША: Не боишься, что матери расскажу?

ЛЮБА: А я скажу, что ты меня лапал, везде. Педофилище.

МИША: Сикелявка безбашенная…

ЛЮБА: Сутер! Сутер! Чего молчишь, сутенёр? Сказать нечего?

Входит Соня. В левой руке у неё косметичка – кожаная сумочка, молния на сумочке застёгнута наполовину.

СОНЯ: Бури, похоже, сегодня магнитные. Весь день голова как чужая. Дёрнуть, что ли, коньячку, что ли? (Обращаясь к Мише.) Ты как?

МИША: Равнодушен.

СОНЯ: Там на кухне бутылка стоит.

МИША: И что я должен? Метнуться мухой?

СОНЯ: Прости, прости, прости…

Соня подходит к Мише, хочет его обнять. Косметичка открывается. Из косметички на пол валятся:

крем для рук,

крем для лица,

тушь,

карандаш для губ, карандаш для глаз, карандаш для бровей,

зеркало,

щипчики для бровей,

тональный крем,

пудра,

подводка для глаз,

губная помада,

влажные салфетки,

бумажные носовые платки,

ватные диски,

ватные палочки,

аппликаторы,

закрутка для ресниц,

расчёска для ресниц,

расчёска для бровей,

расчёска,

лак для ногтей,

жидкость для снятия лака для ногтей,

термальная вода

и

упаковка таблеток.

Миша поднимает с пола упаковку.

МИША: А это что?

Люба, легко и ловко, как гимнаст, выпрыгивает из кресла и выдёргивает упаковку из рук Миши.

ЛЮБА: Мини-пили! М-м-м… Гинеколог посоветовал? Не, без базаров, надёжные. У нас в классе все девчонки пьют, ни одна пока не залетела.

Соня бьёт Любу по лицу. Люба закрывает лицо ладонями.

МИША: Знаешь, что у меня сегодня врач спросил? Будем ли мы рожать ребёнка?

СОНЯ: Родилку другую поищи себе.

Миша выходит из гостиной.

1. ИНТЕРНЕТ. СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ. НЕОПРЕДЕЛЁННОЕ ВРЕМЯ СУТОК.

Страница пользователя, который зарегился под именем «Левая грудь Сони». На аватарке – левая грудь Сони.

Фото «Никогда уже не буду». Крыске Лариске это нравится.

ЛЕВАЯ ГРУДЬ СОНИ: Здесь полно виртуалов. Думаешь: «вот это сиська», а это пиписька. В обратную сторону тоже бывает. Каждый пишет, как он дышит. Флудят, конечно, спам всякий рассылают. Пришлось взять несколько уроков эффективного троллинга… А вы знаете, что такое биотермическая яма? Колодец глубиной не меньше десяти метров. Земля сырая. Там вот все мы и лежим, пересыпанные каустической содой.

НАШЕ ВРЕМЯ

Зал судебных заседаний.

ОТЕЧНАШ: Как долго вы были знакомы с потерпевшим?

ЛАРИСА: Года три… Нет, четыре… Пять лет! Да… пять… С перерывами…

ОТЧЕНАШ: Поясните, свидетель, что значит «с перерывами»?

ЛАРИСА: А то сходились, то расходились. Как у всех у людей.