Миссис Веста Эдкок, 83-летняя женщина, которая четыре дня назад была объявлена пропавшей из приюта для престарелых «Розовая терраса», найдена в мотеле «Бама» в Ист-Лэйк. С её спутником, восьмидесятилетним мистером Уолтером Данауэем, сегодня утром случился легкий удар, и он доставлен в университетскую больницу для обследования.
Миссис Эдкок согласно её просьбе возвращена в приют. Она сильно разочарована, поскольку, по её словам, «Уолтер оказался вовсе не тем мужчиной, каким я его себе представляла». Состояние мистера Данауэя в данный момент удовлетворительное.
ШОССЕ № 90
Марианна, Флорида
22 мая 1988 г.
Билл и Марион Нил и их восьмилетняя дочь Пэтси ехали на машине весь день. Увидев у дороги щит с рекламой: «Свежие яйца, мед, свежие фрукты и овощи, свежая зубатка и прохладительные напитки», они почувствовали, что умирают от жажды, и Билл свернул с шоссе. Когда они вышли из машины, им сначала показалось, что вокруг никого нет, но потом они заметили двух стариков в рабочих комбинезонах, сидевших под большим дубом прямо за щитом. Один из них встал и подошел к ним.
— Привет, ребята. Что вам предложить?
Услышав голос, Марион сообразила, что это никакой не старик, а старуха с совершенно седыми волосами и загорелым, обветренным лицом.
— Нам, пожалуйста, три кока-колы.
Пэтси, как зачарованная, разглядывала горшки с медом, расставленные в ряд. Пока женщина открывала запотевшие от холода бутылки, Пэтси показала на один из горшков и спросила:
— А это что?
— А это медовые соты, прямо из улья. Ты что ж, раньше такого не видела?
Пэтси смутилась:
— Нет, мэм.
— А вы откуда?
— Из Бирмингема, — ответила Марион.
— Понятно. Я когда-то жила там неподалеку в маленьком городке. Да вы, небось, о таком и не слыхали, совсем крошечный городишко — Полустанок называется.
— Нет, почему же, — сказал Билл. — Там когда-то была сортировочная станция, а рядом — забегаловка с барбекю, насколько я помню.
— Верно, — улыбнулась старуха.
Билл кивнул на рекламный щит:
— Вот уж не думал, что зубатка сюда может приплыть.
— Очень даже может, но другая — морская. Только сегодня, к сожалению, у неё это не получилось.
Она скосила глаза на белокурую девчушку, чтобы убедиться, что та слушает.
— На прошлой неделе поймала я одну, да вытащить не смогла, очень уж здоровущей оказалась.
— Правда? — воскликнула Пэтси.
У старушки вспыхнули глаза.
— Конечно, правда. Скажу вам честно, это была такая громадная зубатища, что мы её сфотографировали, и одна только фотография весила фунтов сорок.
Девочка склонила голову, пытаясь осмыслить услышанное.
— А вы не ошиблись?
— Ни в коем случае… Но раз ты не веришь… — Она обернулась и крикнула старику: — Эй, Джулиан! Пойди-ка в дом да принеси фотографию зубатки, что мы на прошлой неделе поймали.
Он лениво крикнул в ответ:
— Не-е, не пойду. Больно она тяжелая, так и спину надорвать недолго.
— Вот видишь! А я тебе что говорила?
Билл засмеялся, а Марион расплатилась за колу. Они уже собрались уходить, но тут Пэтси стала дергать мать за подол:
— Мама, пожалуйста, давай купим этого меда!
— Радость моя, у нас дома полным-полно меда.
— Пожалуйста, мама, у нас ведь не с сотами. Ну пожалуйста!
Маркой поглядела на дочь и сдалась:
— Сколько стоит горшок?
— Меда-то? Сейчас посмотрим… — Старушка принялась что-то считать, загибая пальцы, а потом сказала: — Вы, может, не поверите, но вам здорово повезло, потому что сегодня он совершенно ничего не стоит.
— Правда?
— Правда-правда.
— Мне как-то неловко брать бесплатно, — смутилась Марион. — Позвольте, я хоть что-нибудь заплачу.
— Нет, мед бесплатный. Вы его выиграли, честно и без дураков. Может, вы этого не знали, но так уж получилось, что ваша дочь — мой миллионный покупатель в этом месяце.
— Я?
— Да, ты.
Марион улыбнулась старухе:
— Что ж, если вы настаиваете… Пэтси, что надо сказать?
— Спасибо!
— На здоровье. Послушай, Пэтси, если ты когда-нибудь приедешь в эти края, заглядывай ко мне, хорошо?
— Хорошо, мэм, я обязательно загляну.
Отъезжая, Билл посигналил на прощание, а девочка помахала рукой.
Старуха стояла на дороге и тоже махала им вслед, пока машина не скрылась из глаз.
