Хот‑Спрингс, Арканзас

Часов 30 минут

 

В то же утро, когда Красавчик Флойд спешил в Канзас‑Сити, двое агентов ФБР кружили на машине по центральным улицам городка Хот‑Спрингс в Арканзасе, разыскивая беглого преступника. За рулем сидел человек с римским профилем – агент Джо Лэки. Вместе с ним в машине находился похожий на старого ковбоя бывший далласский полицейский Фрэнк Смит. Они приехали из Оклахома‑Сити проверить поступившую информацию о том, что в этом городке появился известный гангстер Фрэнк Нэш. Информация была верной: хотя Баркеры и Карпис и предлагали ему принять участие в похищении Хэмма, Нэш предпочел отправиться на отдых в Арканзас.

Летом 1933 года Хот‑Спрингс представлял собой насквозь коррумпированный курортный городок, известный тем, что здесь принимали с распростертыми объятиями всех гангстеров, пожелавших отдохнуть и развлечься. Они съезжались со всей страны – искупаться в местных горячих источниках и поиграть в открыто действующих здесь казино. Среди гостей курорта, пользовавшихся сомнительной славой, можно было встретить самого Аль Капоне и других уголовных авторитетов из Нью‑Йорка. Главная магистраль города – Сентрал‑авеню – проходила между двумя поросшими лесом холмами. С одной ее стороны выстроились семь зданий купален с богато украшенными фасадами, а с другой – бильярдные и кабаки. Улица заканчивалась двумя казино – «Бельведером» и «Южным клубом». В окрестных домах располагались бордели и кабаре. Все эти заведения были нелегальными, однако власти, начиная с губернатора Арканзаса и заканчивая последним чиновником, закрывали на это глаза. Мэр городка и местная полиция владели ими, словно некая корпорация, и получали мзду с каждой шлюхи, с каждого держателя карточного стола и с каждой бильярдной акулы.

Неподалеку от табачного магазина «Уайт фронт» Лэки увидел Отто Рида и затормозил. Оклахомские полицейские приехали вместе с Ридом, шефом полиции из маленького городка Макалистер, потому что он следил за криминальной карьерой Нэша и хорошо знал его в лицо. Рид наклонился к окну автомобиля и тихо сказал: «Смотрите, вот это Нэш». Он показал на мужчину, стоявшего внутри магазина у стеклянной двери.

– Слушай, Отто, а ты уверен? – спросил Смит. – У этого парня усы и полно волос на башке, а Нэш – лысый.

– Да и выглядит он поздоровее, чем нам описывали, – добавил Лэки.

– Это Нэш, – повторил Рид. – Уж я‑то его знаю.

Они решили взять гангстера своими силами. Рид сел в машину, Лэки сделал разворот и подъехал к самым дверям магазина. В первом зале этого заведения, которым владел аферист по имени Дик Галатас, торговали сигарами и наливали пиво, а дальняя комната служила бильярдной. «Уайт фронт» был постоянным местом сбора гангстеров, наведывавшихся в Хот‑Спрингс.

Прежде чем выйти из машины, полицейские проверили пистолеты. Агентам ФБР не разрешалось носить оружие, но руководство бюро смотрело на это сквозь пальцы, когда правило нарушали старые сотрудники.

Первым в магазин вошел Лэки. Он приблизился к прилавку и попросил сигару. Нэша нигде не было видно. Вошли Смит и Рид. За столиками в зале сидело всего около дюжины посетителей, но было похоже, что в задней комнате у бильярдных столов их гораздо больше. Лэки заметил двустволку, прислоненную к стене. Отто Рид тоже покосился на нее.

В этот момент из двери, ведущей в бильярдную, показался Нэш и направился к выходу на улицу. В руке у него была кружка пива. Лэки и Смит выхватили пистолеты и шагнули к нему. Рид тоже достал оружие и направил его на посетителей. Все застыли. «Фрэнк Нэш, – сказал Смит. – А ну‑ка, подними руки!»

Никто из них не объявил, что они агенты ФБР, никто не произнес слова «арест». Нэш не узнал Рида: он думал, что оклахомский шериф давно убит. Он только взвизгнул: «Не стреляйте!»

Его обыскали, а затем вытолкали наружу к машине. Рид усадил Нэша на переднее сиденье, а сам сел позади него, рядом со Смитом. Лэки занял место за рулем, и они двинулись на восток, к выезду на Литл‑Рок.^{28}

Смит приказал Нэшу поднять руки и защелкнул на них наручники. Потом он легонько дернул его за волосы, и парик слетел. «Эй, полегче с волосьями, – запротестовал Нэш. – Эта штука обошлась мне в сотню баксов». Смит потянулся было к его усам, но Нэш прикрыл лицо руками. «Это мои собственные», – сказал он.

 

Когда Нэша забирали, хозяин заведения Дик Галатас был на месте и все видел. Как только за полицейскими закрылась дверь, он кинулся звонить шефу городской полиции Герберту Экерсу по прозвищу Голландец. Галатас объявил, что трое неизвестных на черном седане только что похитили Джорджа Миллера, бизнесмена из Чикаго. «Задержите их! Скорее!» – орал он. Экерс знал, кто на самом деле скрывается под именем Джорджа Миллера, однако тут же принялся обзванивать ближайшие отделения полиции.[16]

Эти звонки скоро дали результаты. За поворотом в двадцати милях к востоку от Хот‑Спрингса, в городке Бентон, агенты ФБР с удивлением увидели, что дорогу перекрыла шеренга вооруженных людей. Лэки был вынужден остановиться. К нему подошел человек и представился местным шерифом. Он объяснил, что ищет людей, которые похитили в Хот‑Спрингсе мистера Миллера. Агенты предъявили свои удостоверения и объяснили, кого они арестовали. После нескольких минут напряженных переговоров шериф дал им проехать.

Об этой встрече тут же доложили Голландцу Экерсу, а тот позвонил Галатасу. К 1933 году коррупция в Америке приняла такой масштаб, что Галатас не только не успокоился, но даже удвоил свои усилия, направленные на освобождение Нэша, хотя теперь и знал, что тот находится в руках федеральных агентов. Галатас вышел из «Уайт фронта», сел в машину и отправился в кемпинг «Оак‑парк», где находилась жена Нэша Фрэнсис. Та, услышав о случившемся, впала в истерику. Однако Галатас успокоил ее, пообещав обо всем позаботиться, и отвез Фрэнсис с дочерью в дом одного из своих друзей. Там и Галатас, и Фрэнсис принялись названивать по телефону. Они позвонили в бандитскую таверну под названием «Оупи‑инн» в Чикаго. Хозяин кабака пообещал известить о случившемся всех, кто заинтересован в судьбе Нэша.

В это время сам Нэш все в той же компании уже въезжал в Литл‑Рок. Лэки посмотрел на часы: они преодолели 55 миль за 58 минут. Здесь их снова остановила полиция. Лэки показал двоим полицейским свое удостоверение и объяснил, кто они такие. Полицейская машина сопроводила их до границы города, затем они расстались.

– Куда вы поедете дальше? – спросил один из полицейских.

– В Джоплин, – ответил Лэки.

Он выехал на шоссе № 64 и направился на северо‑запад.

– Хотел бы я выбраться живым из этого штата, – сказал чуть погодя Нэш.

– И я тоже, – ответил Лэки.

Известие о том, что Нэша видели в Литл‑Роке, а также что его собираются везти в Джоплин, быстро дошло до Хот‑Спрингса и было передано Галатасу. Тот набрал домашний номер Дэфи Фармера – того самого мошенника‑верзилы, который полтора года назад присоветовал Элвину Карпису и Фреду Баркеру отправиться в Сент‑Пол. Галатас поговорил с Фармером примерно минуту, а потом положил трубку и повернулся к Фрэнсис. «Похоже, все будет в порядке, – сказал он. – Теперь ты встретишься с Фрэнком в Джоплине».

 

Вечером того же дня в двухстах милях к северу от Хот‑Спрингса, среди бурых полей Западного Миссури, продолжалась совсем другая погоня. Полиция всего штата была поднята на ноги известием о том, что Флойд похитил шерифа Джека Киллингзуэрта, и приступила к поискам. Вскоре в них участвовали уже десятки местных шерифов и полицейских.

Машина Флойда и Ричетти приближалась к Канзас‑Сити с севера, по шоссе № 83, а затем по проселочным дорогам округа Хикори. В тридцати пяти милях от Боливера Флойд решил сам сесть за руль, отстранив Ричетти. Тот не переставал прихлебывать из банки, и это нервировало Флойда. К удивлению шерифа, Флойд оказался довольно разговорчивым малым. Киллингзуэрт изо всех сил старался помогать преступникам. Он прекрасно себе представлял, какая начнется стрельба, если их поймают, и не хотел подставляться под пули. Кроме того, он видел, что Флойд держит пистолет всегда под рукой.

Когда они пересекли границу округа Генри, Флойд успокоился. Половина пути до Канзас‑Сити была позади. В деревенском магазинчике они купили конфет и газированной воды, и Флойд спросил продавщицу, не слышала ли она что‑нибудь про похищение человека в Боливере? Та ответила, что только что проезжала полиция и копы говорили, что Флойд, вероятно, направился к оклахомской границе. Флойд улыбнулся.

Ближе к полудню полиция получила известие, что машина Флойда промчалась через городки Уитленд и Квинси. Неподалеку от поселка Браунингтон Флойд наконец увидел в зеркале заднего вида полицейскую машину. Ричетти схватился за автомат. Флойд снял пистолет с предохранителя и спокойно сказал шерифу: «Помаши им шляпой, чтобы отстали».

Киллингзуэрт снял панаму, высунул ее в окно и принялся яростно махать. Прием сработал: вскоре полицейская машина исчезла.

Однако Флойд понимал, что их засекли, и не хотел рисковать. В двух милях к западу от Дипуотера он сбросил скорость и стал оглядываться на проходящие машины. Через несколько минут мимо них промчался «понтиак». «Машина, похоже, подходящая», – сказал Флойд и принялся ее догонять.

Жестами они попросили «понтиак» остановиться. За рулем оказался священник баптистской церкви по имени Уолтер Л. Гриффит. Он был немало удивлен, когда Флойд распахнул дверцу и рявкнул: «А ну, подвинься!» Гриффиту оставалось только подчиниться. Ричетти и Киллингзуэрт сели на заднее сиденье, и секунду спустя Флойд уже гнал «понтиак» на север. Гриффита он успокоил: «С виду ты отличный парень. Так что я тебя, скорее всего, отпущу».

В какой‑то момент вдоль дороги пролетел, снижаясь, самолет. Флойд подался вперед и внимательно смотрел на него. Около шести вечера они съехали с дороги к востоку от Оттавы (Канзас) и остановились в овраге. Им надо было дождаться темноты, чтобы въехать в Канзас‑Сити.

 

Фрэнк Нэш и трое его «похитителей» остановились перекусить в городке Конвэй (Арканзас). Здесь Джо Лэки позвонил по телефону‑автомату своему боссу Ральфу Колвину в офис ФБР в Оклахома‑Сити. Колвин не мог сдержать радости, услышав, что Нэш арестован, но ему совсем не понравился рассказ агента о том, как вооруженные полицейские останавливали их по всему провинциальному Арканзасу. Он приказал Лэки не ехать в Джоплин, а вместо этого отправляться в Форт‑Смит и садиться там на ночной поезд, идущий в Левенуэрт. Колвин сверился с расписанием поездов. Вечерний поезд уходил из Форт‑Смита в 8 часов 30 минут и прибывал в Канзас‑Сити в семь утра. Дальше он шел в Левенуэрт. Колвин позвонил в Канзас‑Сити и попросил прислать сопровождение на вокзал.

Тем временем в Хот‑Спрингсе Дик Галатас отвез жену и дочь Нэша в аэропорт, откуда они должны были улететь в Джоплин. Фрэнсис боялась лететь, и Галатас, чтобы ее успокоить, сел вместе с ней в самолет. В 17 часов 45 минут самолет приземлился в Джоплине. Еще до наступления темноты они добрались до фермы Дэфи Фармера в южном пригороде.

 

«Это ад, а не жизнь, когда тебя травят, как волка, и надо все время прятаться», – жаловался Флойд. Он сидел на траве, укрывшись от посторонних глаз в овраге неподалеку от Канзас‑Сити. Шериф Киллингзуэрт сидел рядом, прислонившись головой к скале. Уолтер Гриффит оставался в своем «понтиаке», словно охраняя его. Ричетти посапывал на заднем сиденье.

Чем больше Флойд говорил, тем больше портилось его настроение. «Мне пути назад уже нет, – говорил он. – Уж слишком много копов хотят меня заполучить. Я могу только пробиться сквозь них и уйти. Но я никогда не дамся им живым». Киллингзуэрт посмотрел на него, а Флойд продолжал: «Они меня, конечно, достанут. Рано или поздно они нашпигуют меня свинцом. Этим и кончится. А ведь я бы мог жить иначе, если бы не чертова полиция. Я мог бы жить нормальной жизнью, иметь семью, работать. Это вы довели меня до того, что я стал бандюганом, грабителем банков и все такое. Ну так пусть полиция на себя и пеняет».

Киллингзуэрт, в надежде вызвать сочувствие у Флойда, упомянул о своей семье – жене и маленьком сыне. Лицо Флойда омрачилось. «Не сбивайся с пути, – сказал он. – Разве тебе понравится, что за тобой охотятся днем и ночью? Разве тебе понравится спать с этой штукой на коленях? – И он показал на автомат, лежавший рядом на траве. – У меня тоже есть сын. И что ты думаешь, я не хотел бы его повидать? Вот ты вернешься домой и сможешь каждый день разговаривать со своим сыном. А я могу увидеть своего раз в год, и то только издали и на минуту».

Когда стемнело, они без приключений въехали в Канзас‑Сити. Около десяти вечера Флойд остановился в районе консервного завода. Он вышел из машины и позвонил из автомата, а затем подъехал на угол Девятой улицы и Хикори. Вскоре появилась другая машина. Флойд и Ричетти перетащили в нее оружие. Киллингзуэрт смотрел, как они это делают, оставаясь в «понтиаке». Через минуту Флойд подошел и приказал заложникам выйти из машины. «Вы будете ждать пять минут, а потом пойдете вон туда и сядете в машину. – Он показал место, где собирался оставить „понтиак“. – После этого едете домой. Не вздумайте никуда звонить, за вами будут следить».

На прощание Флойд сказал Киллингзуэрту, что дарит ему клюшки для гольфа, оставшиеся в багажнике.

– Это на память обо мне, – сказал он.

– Я тебя и так не забуду, – ответил шериф.

 

Форт‑Смит, Арканзас

Часов 30 минут

 

Поезд в Канзас‑Сити опаздывал на десять минут, и трое полицейских – Фрэнк Смит, Джо Лэки и Отто Рид – нервничали. Они стояли на платформе, то всматриваясь туда, откуда должен был подойти поезд, то поглядывая на выходы. Нэш в наручниках стоял рядом. Неожиданно к Лэки подошел какой‑то человек. Все напряглись, но он представился корреспондентом Ассошиэйтед Пресс, случайно оказавшимся на вокзале, и напряжение прошло. Журналист показал на Нэша и спросил: «Кто этот арестованный?»

Джо Лэки давно зарекся не отвечать на вопросы репортеров. Однако кто‑то другой ответил. Через полчаса, когда полицейские и Нэш уже ехали в поезде в Канзас‑Сити, телеграмма журналиста дошла до корпункта Ассошиэйтед Пресс:

 

Фрэнк Нэш, один из последних оставшихся в живых членов печально известной гангстерской банды Аль Спенсера, которая действовала десять лет назад, был сегодня арестован в Хот‑Спрингсе, штат Арканзас, тремя агентами Министерства юстиции. Они «похитили» гангстера на улицах курортного города.

 

Далее в шести абзацах описывалось похищение и «побег» агентов из Арканзаса и – как это ни покажется дико – указывалось, что агенты намерены доставить преступника ночным поездом в Канзас‑Сити. Сообщение полетело в десятки офисов Ассошиэйтед Пресс, в том числе и в Хот‑Спрингсе. В этом офисе у Дика Галатаса были друзья.

Полицейские тем временем уже забыли о встрече с репортером и спокойно ехали в Канзас‑Сити в одиннадцатом вагоне, пристегнув Нэша наручниками к верхней полке. Поезд прибывал на вокзал «Юнион‑стейшн» в семь утра.

 

Всего в двух милях от вокзала, на котором Нэшу пришлось сесть в поезд, идущий в Канзас‑Сити, Бонни Паркер потихоньку приходила в себя. Впоследствии ее родственники будут вспоминать, что ей понадобилось шесть дней, чтобы узнать свою сестру Билли. Сестра сидела у изголовья ее кровати, вытирала испарину со лба и меняла повязки. Клайд тоже всю неделю почти ни на минуту не отходил от постели Бонни.

Они попали в переплет. Оставаться в Форт‑Смите дольше было нельзя. Клайд напрягал мозг, пытаясь придумать, где бы он мог спрятать Бонни, пока она не поправится. Ехать в Даллас слишком рискованно. Кто им сейчас нужен, так это какой‑нибудь солидный друг, который знал бы, как их укрыть. И чем больше Клайд думал, тем лучше он понимал, что помочь им может только один человек. Как только Бонни стало настолько лучше, что ее можно было перевозить, Клайд решил, что отправится на поиски Красавчика Флойда.

 

Джоплин, Миссури

Часа 09 минут

 

В доме Дэфи Фармера раздался телефонный звонок. Звонили Галатасу из Хот‑Спрингса. Тот выслушал сообщение и повесил трубку. Планы приходилось менять. «Они везут Фрэнка в Канзас‑Сити поездом», – сказал Галатас.

Фрэнсис Нэш мучительно размышляла о том, кто мог бы спасти ее мужа. Надежда оставалась только на лучшего друга Фрэнка – бандита по имени Берн Миллер. Этот человек в прошлом служил шерифом в Южной Дакоте, но растратил деньги и после тюремного заключения встал на путь преступления. Миллер был редкой птицей среди налетчиков со Среднего Запада: удачливый грабитель банков, он в то же время подрабатывал на стороне в качестве киллера, которого нанимали гангстерские синдикаты Чикаго и Нью‑Йорка. Стрелял он настолько метко, что, как говорили, мог при помощи автомата Томпсона написать свое имя. Это был одиночка, человек с нордическим характером. Раньше Миллер грабил банки вместе с Харви Бейли и Баркерами, но в настоящее время жил в Канзас‑Сити со своей подружкой.

В 10 часов 17 минут Фрэнсис Нэш позвонила Миллеру в его дом на Эджвейл‑роуд. Миллер уже знал, что Нэша арестовали: чуть раньше его приятель‑бутлегер Фрэнк Маллой по прозвищу Фриц разыскал его на поле для гольфа и передал новость, пришедшую из Чикаго. «Что мне делать? – рыдала Фрэнсис. – Что мне делать?» Миллер заверил жену друга, что обо всем позаботится и повесил трубку.

Через два часа в доме Фармера еще раз зазвонил телефон.

– Давай‑ка я подойду, – сказала Фрэнсис. – Это, должно быть, меня.

– Это Берн, – услышала она голос Миллера. – Я уже на вокзале «Юнион‑стейшн».

Фрэнсис снова потеряла самообладание и зарыдала в трубку.

– Ну‑ну, не принимай все так близко к сердцу, – сказал Миллер. – Скоро увидишь своего лапочку.

– Что мне делать? – всхлипывала Фрэнсис. – Где я могу с тобой повидаться? Я не могу вернуться домой. Мне некуда пойти.

Они поговорили еще пару минут. Миллер понимал, что не может взяться за спасение Нэша в одиночку. С вокзала он позвонил в «Зеленый фонарь» в Сент‑Поле, надеясь разыскать Баркеров. Он не знал, что братья в это время были заняты похищением Хэмма. Времени оставалось совсем мало.