Осенью того же года я участвовал в пробеге Тарасовка-Москва. Это 30км. И там окончательно провалился. Был 21-м. Опять мучился и умирал, и ноги не бежали

МАРАФОН БЕЗ ЛЕГЕНДЫ

Рассказ человека, пробежавшего 42 километра 195 метров

Как-то я читал, будто Геродот, описавший битву с персами при деревне Марафон, ни словом не обмолвился о гонце, который прибежал в Афины, чтобы крикнуть: «Радуйтесь, мы победили!» - и упасть замертво. Об этом спустя пятьсот лет рассказал Плутарх. А в ещё более позднее время кто-то из историков попытался даже восстановить имя легендарного гонца. Впрочем, нашлись и скептики. Утверждавшие, что никакого гонца быть не могло и что если кто и прибежал с поля битвы в Афины, то он был просто-напросто дезертиром.

История, конечно, наука точная: что было, то было, а лишнего привирать, наверное, ни к чему. Но надо отдать должное Плутарху. Если он и придумал гонца, то придумал здорово. Красивая легенда. Пусть историки спорят, а мне приятно в неё верить. Так же, как приятно в неё верить. Так же, как приятно вспоминать свой первый и единственный марафон. Хотя дался он мне страшно трудно.

Это было в 1954 году, я служил тогда в армии, занял второе место на первенстве Вооружённых Сил в тридцатикилометровом пробеге и думал, что марафон станет моей спортивной специальностью. Так и говорил Феодосий Карпович Ванин, опытнейший бегун, которому поручили готовить сборную ЦСКА к лично-командному первенству страны. Дней за сорок до соревнований мы начали тренировки в Рублёве под Москвой. Бегали 5 раз в неделю часа по полтора. Тренировки переносил легко и потому на старт марафона вышел бестрепетно. Соревнования проходили в День физкультурника, трасса была проложена от стадиона «Динамо» по Ленинградскому шоссе до Химок и обратно.

Всё как положено: ракета, «ура», круг по стадиону. Бегу и наслаждаюсь. Очень легко бежится, сбились в кучу, переговариваемся. Перед стартом Ванин каждому дал задание. Меня он определил в третий эшелон и велел внимательно следить за динамовскими бегунами, нашими основными соперниками. Держусь в третьей группе, чувствую себя легко. Не заметил, как до поворота добежали. Дай, думаю, переберусь потихоньку во второй эшелон, сил-то много в запасе. Подтянулся ближе к лидерам, стало труднее. А тут ещё солнце палит. Короче говоря, к 35-му километру силы меня оставили. А как шло хорошо поначалу! Обогнал Никифора Попова, Феодосия Ванина - он был у нас, как теперь говорят, «играющим тренером». Смотрю, знаменитый Иван Пожидаев отстаёт, заковылял он и прямо упал на обочину.

А теперь и моя очередь. Ноги подгибаются. Шоссе поплыло передо мной. Докрутил до метро «Сокол». Дополз точнее сказать. Там вся моя родня собралась. Слышу кричат: «Сходи, Петенька! Не мучайся!» Видок у меня был - не описать. Майка полиняла, красная краска на шее, на ногах. Они решили, что я кровью истекаю. Глаза как у тихого сумасшедшего. «Ну, чего пришли? – думаю. - Смотреть на мой позор, на мою погибель? Вот упаду сейчас и умру. Убил меня проклятый марафон».

Перешёл я на шаг. Все равно худо. Да, надо сказать, что ещё перед стартом нас предупредили, на стадионе будут финишировать лишь те, кто пробежит дистанцию быстрее 2.25 - так было составлено расписание физкультурного парада. Финиш остальных – на запасном поле. Добираюсь до этого поля, вдруг вижу впереди динамовца. Это был Гена Хромов. Он теперь важный человек – председатель Центрального совета спортобщества «Зенит». А тогда у него вид был совсем плохой. И тут я вспомнил о тактических установках, о том, что надо у «Динамо» выигрывать. Издал я победный клич, а на самом деле что-то там забулькало во мне, и снова побежал. Обогнал Хромова, финишировал.

Тут же подхватил меня доктор наш, Володя Гарин, муж олимпийской чемпионки по диску Нины Пономарёвой. Здоровенный парень, метатель молота. Потащил меня в душ, а я думаю: «Сейчас за ступеньку зацеплюсь и весь рассыплюсь». Но Володя не дал мне развалиться. Поставил меня под струю горячей воды, а она сразу с ног сбила. «Зачем так много воды?- говорю. – Мне одной тонкой струечки хватит». Володя кое-как привёл меня в порядок. Даёт стакан боржоми. «Не удержу», - думаю. И не удержал.

Вывел меня Гарин на улицу, велел походить. Уже час прошёл после финиша. Смотрю, ещё многие бегут, бедные. Некоторые неплохо выглядят, другие никуда не годятся. «И похуже меня нашлись, - думаю,- значит, не такое уж ты барахло, Болотников». А когда узнал, что финишировал восемнадцатым, за 2.41.12, то совсем загордился. Всё-таки обошли соперников, первое место заняли. Ванин был седьмым, Попов - девятым, потом я, третий в команде. Сошёл из наших только Рафаэль Сусликов, он и перед этим раз пять стартовал на марафоне и всё сходил, совсем веру в себя потерял. А победил тогда Гришаев, всего двое из 2.25 выбежали.

Ванин самым свежим выглядел. Он посадил нас в автобус, и отправились мы в Центральные бани. Попарились, стало легче. Опять сели в автобус и поехали в Рублёво ужинать. Час ехали, а потом выйти из автобуса не могли – мышцы одеревенели. Борис Реут, он постарше был, поопытнее, нас, молодых, вынимал нас из этого автобуса. Поужинали. И куда, ты думаешь, мы пошли после этого? На танцы. Это Ванин заставил, чтобы мышцы разогрелись. Поплясали деревянные кавалеры кое-как на танцплощадке и отправились спать. А утром в положенное время- зарядка и пробежка. Но окончательно отошёл я от марафона только через неделю.

Осенью того же года я участвовал в пробеге Тарасовка-Москва. Это 30км. И там окончательно провалился. Был 21-м. Опять мучился и умирал, и ноги не бежали.