А Бермудский многогранник – незакрытый пуп Земли

dik_dikij

23 августа, 13:00

Алексей Битов (poziloy)

Что-то в последнее время часто приходится приводить одну и ту же цитату из «Шерлока Холмса»: «Отбросьте всё невозможное, то, что останется, и будет ответом, каким бы невероятным он ни казался». Всё, мораторий. С завтрашнего дня, разумеется, потому что сегодня никак без этой цитаты нам с вами не обойтись.
Итак, отбросили всё невозможное и взглянули на то, что осталось. Ну, вот, всё и разъяснилось.
Долго не мог врубиться, что случилось с М.Давыдовой – куда исчез хороший (и успешный) театральный критик и откуда в её оболочке возник страстный театрофоб. Теперь всё ясно: ту, настоящую Давыдову, украли инопланетяне и то ли подменили на двойника, то ли произвели какие-то бесчеловечные манипуляции. Вероятнее всего, обмен произошёл через печально знаменитый Бермудский треугольник.
Конечно, разгадку подсказала сама Давыдова: статью в поддержку безвинно оклеветанного К.Серебренникова она озаглавила цитатой из известной песни В.Высоцкого про Бермудский треугольник. Обратите внимание: «Если вы не отзоветесь, мы напишем в “Спортлото”!» (http://www.colta.ru/docs/4170). С подзаголовком: «о Театре Гоголя, Кирилле Серебренникове, департаменте культуры, а также о мифах и легендах российского театра».
Давыдова, конечно, не оставила без внимания письмо актёров против снятия С.Яшина и назначения вышеупомянутого Серебренникова: «Письмо такое смешное, что, право, стоило бы оставить разговоры о нем для Фейсбука и застольных бесед с друзьями, если бы эта несусветная каша заварилась только в головах артистов Театра Гоголя». Как говорят в таких случаях, чем кумушек считать трудиться... Короче, аллаверды, г-жа Давыдова: Ваша статья такая смешная, что, право, стоило бы оставить разговоры о ней для Фэйсбука и застольных бесед с друзьями, если бы эта несусветная каша заварилась только в головах Ваших соратников по журналу «Театр» и иже с ним.
Давайте по порядку. Итак, г-жа Давыдова отважно вступает на тропу войны с мифами. «Миф 1. По России бродит страшная клика людей, желающая развалить репертуарную систему...
Где эта клика? Назовите хоть одного критика, режиссера, продюсера или чиновника, который полагал бы, что систему репертуарного театра нужно развалить. Ну хоть одну фамилию для примера».
О, нет, лично г-жа Давыдова, насколько мне известно, никогда не призывала уничтожить репертуарные театры как класс – она всего лишь мечтает отнять у них несколько кусочков повкуснее, чтобы перепрофилировать эти кусочки в т.н. «открытые площадки». Примерно то же самое, что хочет устроить на месте Театра Гоголя всё тот же г.Серебренников, которого уже приходилось цитировать: «В разговоре с корреспондентом "Ъ" новый художественный руководитель подтвердил, что намеревается коренным образом реформировать театр. Режиссер собирается сделать его открытой площадкой, которая будет работать по типу так называемых резиденций.. Принцип предполагает, что под одной продюсерской крышей сосуществуют несколько резидентов – независимых компаний, которые в течение определенного времени реализуют свои замыслы.. Будут и другие проекты, в том числе международные» (http://www.kommersant.ru/doc/1997205). Как выразился г.Капков, «У него есть проекты работы с арт-резидентами, создания дискуссионных клубов. Его идея в том, что театр должен быть открыт с трех часов дня до закрытия метро... Взять, например, театр «Практика». Их событийная программа включает в себя очень разные вещи — от творческих мастер-классов до развивающих занятий с детьми и уроков йоги» (http://mn.ru/culture/20120808/324719554.html). И это тоже уже цитировалось, как и последующее заявление г.Капкова «Московский драматический театр имени Гоголя останется репертуарным театр». Но тут свинью своему шефу подложила его заместительница Е.Шерменева, на вопрос: «Все-таки Театр им. Гоголя станет проектным театром?» – ответившая по-другому: «Мне сложно сказать. Сейчас концепция Кирилла Серебренникова звучит именно так. Но Кирилл имеет возможность, проанализировав ситуацию, познакомившись ближе с людьми, изменить свое видение стратегии. Мы доверяем ему» (http://www.afisha.ru/article/evgeniya-shermeneva/).
Да, и потом, коль скоро г.Капков вспомнил по случаю о театре «Практика»... Ну, вот, скажем, некто Э.Бояков недавно выступил против «упырей в старых театрах». Нет, он не призывает их уничтожить, у него иная мечта: «А упыри сами отомрут или съедят друг друга» (http://www.afisha.ru/article/polytheater/ – это там, где глубокий знаток всего и вся Бояков в очередной раз тряхнул эрудицией: «Футуристов сделал кто? Луначарский, аристократ»).
Короче, к уничтожению репертуарного театра никто не призывает. Главное, всё, что нужно для новой жизни, отнять и поделить, а там, на какой-нибудь помойке, пусть старые упыри доживают свой век, если не сожрут друг друга.
Но вернёмся к статье Давыдовой. Она продолжает разоблачать «миф № 1»: «Речь идет (причем уже годами) лишь о том, чтобы параллельно этой системе выстроить некоторое количество открытых площадок и проектных театров, а саму систему сделать более гибкой». Параллельно? В своё время Лобачевский допустил, что параллельные прямые могут иногда пересекаться, но геометрия Давыдовой ещё круче: стираем одну линию, рисуем другую и объявляем эти две линии параллельными. Интересный взгляд из параллельного (инопланетного) пространства, но у нас на Земле всё как-то по-другому, отсталые мы, что поделаешь.
«Между коварными планами уничтожить весь репертуарный театр и ротацией кадров в отдельно взятых коллективах разница такая же, как между убийством и плановой операцией». Ага, а ещё можно замаскировать убийство под плановую операцию. Говорят, в истории были такие случаи, так что ничего нового.
Наконец, Давыдова чуть ли не на зуб божится, утверждая, что нет никаких причин опасаться за судьбу репертуарного театра: «Уничтожать его вообще никто не собирается. Понимаете – никто!» Спите спокойно, телятки, ничто вам не угрожает, – сказал мясник и пошёл точить ножик.
Что ж, немного переведём дух, а потом продолжим изучение мифологии от Давыдовой.
Самое вкусное – впереди, извините за садистский каламбур...

Итак, продолжим изучение захватывающего труда М.Давыдовой «Легенды и мифы отстойной планеты. Интерпретация с разоблачением», спрятанного на сей раз под бермудским названием «Если вы не отзоветесь, мы напишем в “Спортлото”!» (http://www.colta.ru/docs/4170). Переворачиваем страницу.
«Миф 2. О том, что именно репертуарный театр является обителью заветов Станиславского и традиций русского психологического театра
Это какая-то немыслимая терминологическая путаница.
Репертуарный театр – всего лишь некая хозяйственная модель. Вот, скажем, есть кибуцы, а есть фермерские хозяйства. Никто не мешает выращивать картошку и там и сям. Или, наоборот, не выращивать картошку вовсе, а сосредоточиться на кукурузе».
Увы, Давыдова повторяется. Вот, сравните: «Никто не выступает за уничтожение репертуарной системы. Но, например, есть колхозы, а есть кибуцы» (http://ria.ru/culture/20120522/654934167.html). Кстати, это заявление сделано за 2,5 месяца до того, как начались пертурбации с Театром Гоголя (помните, некоторые стратеги перед самым нападением на соседей клялись и божились, что ни о каком военном решении конфликта речи не идёт? во-во). Но самое обидное, что эту цитату я уже откомментировал – гляньте, если любопытно, http://dik-dikij.livejournal.com/538734.html, в самом конце поста. А на сей раз ограничусь самоцитатой из комментария недельной давности: «О том, что именно морях и океанах водятся дельфины
Это какая-то немыслимая терминологическая путаница. Моря и океаны – всего лишь скопления солёной воды».
Ничего сложного, как видите, в Бермудской треугольной логике нет. Ладно, хватит о дельфинах, а то русалки заревнуют...
«Миф 3. О жуткой социальной незащищенности российских артистов». На самом деле, тут тоже не всё так просто, как кажется наблюдателю с планеты Альфа, но на этой планете, хотя она и лежит на нашем пути, останавливаться не будем – там слишком много кактусов. Летим дальше.
«Миф 4. О страшном засилье радикального театрального искусства
Граждане, где засилье? Где радикальные театральные эксперименты? Где «густо обмазанные под дерьмо» артисты, которыми стращают читателей г-н Кичин и целая армия борцов за чистоту наших нравов и традиций? Назовите адреса, я побегу посмотреть на безобразие.
Я силилась вспомнить не то что обмазанных дерьмом, а просто голых артистов в нашем драматическом театре. На ум почему-то сразу пришли спектакли Льва Додина, который действительно очень любит обнаженную мужскую фактуру и у которого в «Чевенгуре» артисты, выползая из водоема, валялись в земле. Прекрасный, кстати, был спектакль – умный, жесткий. Но видеть в Додине авангардиста и уж тем более угрозу для русского репертуарного театра – все равно что видеть в Станиславском разрушителя системы Станиславского». У, ё, круто! Давайте для начала отделим мух от котлет: сценическая нагота вполне допустима, если она оправдана, если её не выпячивают и ей не злоупотребляют. А вот обмазывать друг друга дерьмом – спасибо, если Давыдовой это жизненно необходимо, пусть организует собственную антрепризу, и бегать далеко не придётся. Но при такой забывчивости, как у нашей критикессы, даже самые радикальные средства могут оказаться бессильными.
Начнём с «обнажёнки». Начнём с Додина, говорите? А потом? Понимаю, спектаклей Е.Марчелли (включая знаменитых «Дачников» в Калининграде) критикесса не видела и в любимую С.Капковым «Практику» на «Коммуникантов» тоже не ходила: первое далеко, второе слишком практично. С трудом верю, что о скандале с теми же «Дачниками» Давыдова даже не слышала, но бывает – допустим, отвлеклась в этот момент или, скажем, уехала в Авиньон. Готов даже допустить, что в бытность свою шеф-редактором раздела «Театр» (так, попрошу без шуточек на тему «кто раздел «Театр»?»)... так вот, в бытность свою шеф-редактором указанного раздела на портале OpenSpace.ru Давыдова могла не читать чужих публикаций в своём разделе, и апрельский материал «Тёмная сторона театра» проскользнул мимо её внимания. Что ж, цитирую: «Начну с того, что в Концептуальном театре Кирилла Ганина меня раздели перед публикой. Ну, то есть буквально, совсем. Теперь по порядку.
В 1994 году, когда театр только появился на свет, Кирилла Ганина арестовали при помощи ОМОНа прямо во время спектакля по Сартру и посадили за порнографию. Отпустили через полгода благодаря заступничеству передовой театральной интеллигенции. Сегодня в репертуаре Достоевский, Чехов, Зюскинд...
Концепция Концептуального театра Ганина в том, что голый актер на сцене честен и откровенен. На самом деле актеры страшно зажаты. Нет, не потому, что голые, просто таков их профессиональный уровень...
В спектакле еще есть две женщины. Раздевают их добровольцы из публики. Увидев такое, я не сильно сопротивлялся, когда в центр игрового поля потащили за руку меня...
Созерцая груди ни в чем не повинной актрисы, я вдруг подумал: все было бы не так плохо, если бы все зрители были пьяные...» (http://os.colta.ru/theatre/events/details/36063/page4?attempt=1, куда переехал архив бывшего OpenSpace).
Итак, ничего этого Давыдова не видела, ни о чём не слышала и не читала. Верю, как сказал бы ненавис-с-стный Станиславс-с-ский. Хорошо, но как быть с этим: «Воспринять спектакль как некий образец жесткого современного театра и вовсе не удается. Участники представления выдают нам весь джентльменский набор этого самого театра: справляют малую нужду в биотуалет, поражая публику вместимостью мочевого пузыря, смачно произносят нецензурные выражения, тревожно выбегают из спальни в чем мать родила. Но ни шокировать, ни даже рассмешить этим у них как-то не получается. Кино-реминисценции вроде отсылающего нас к Юлу Бриннеру лысого черепа Виталия Хаева или широко расставленных ног Елены Морозовой, выходящей на сцену без исподнего (см. "Основной инстинкт" с Шэрон Стоун), тут, увы, не работают. Они хороши в контексте изящной стилизации...» (http://www.smotr.ru/2010/2010_nation_joe.htm)?
Как вы наверняка догадались, эта изящная рецензия на спектакль Театра Наций «Киллер Джо» принадлежит перу театрального критика М.Давыдовой. Забыла? Или инопланетяне проклятые подменили? Не знаю, не знаю, но, как бы-то ни было, попытка спрятаться за Додина слишком уж наивна.
Теперь тема неаппетитная: обмазывание дерьмом. Цитата: «Одно из самых сильных впечатлений "Текстуры" – даже не сам спектакль (хотя в нем воистину есть чем впечатлиться), а растерянные лица некоторых радикально настроенных деятелей нашего кино... Природа этого шока очевидна. Экран все стерпит. Он дарит зрителю спасительную дистанцию. Но когда артисты буквально на расстоянии вытянутой руки бегают нагишом, очень правдоподобно совокупляются и обильно обмазывают друг друга экскрементами, сердце российского кинематографиста невольно содрогается. Меж тем вопрос заключается не в том, можно ли демонстрировать на сцене физиологическую сторону нашего с вами бытия (этот вопрос для всех вменяемых людей в европейском театре давно уже снят с повестки дня), а ради чего эта демонстрация производится. Так вот "жесткач" Мундруцо, во-первых, удивительно органичен и ироничен (венгерские артисты с таким юмором и непринужденностью обыгрывают самые непристойные позиции, что они должны вызывать не отвращение, а здоровый смех), а, во-вторых, совершенно осмыслен» (М.Давыдова, «Дети света среди мясных машин», http://www.izvestia.ru/culture/article3147084/). Не поленитесь, пройдите по ссылке, почитайте, как сокрушается Давыдова, что столь сладостное зрелище на нашей сцене возможно лишь в исполнении венгерских гостей. Так зачем же теперь от всего открещиваться – типа, я не я, и лошадь не моя? Несолидно как-то, знаете ли...
Ладно, проехали. «Миф 5. О самом Кирилле Серебренникове
Надо обладать какой-то очень специфической оптикой, чтобы разглядеть в Серебренникове радикала. Вы спектакли-то вообще его видели?» Простите за избитый каламбур, но ради чего ещё можно было поставить «Околоноля»? Вопрос риторический.
Далее. «Он один из немногих в нашей режиссуре среднего поколения умеет и любит работать с большим пространством, с артистами-звездами – создает характеры, выстраивает взаимоотношения, кует один за другим кассовые спектакли, некоторые из них годами не сходят со сцены». Тогда вопрос: а ради чего успешный кассовый режиссёр Серебренников жалился на жизнь тогдашнему Президенту Медведеву и просил у него бабок на свой новый проект? Обманывал главу государства в корыстных целях? Нехорошо.
Обсуждать Серебренникова как режиссёра не собираюсь – скажу лишь, что далеко не все критики согласились бы с Давыдовой. Чтобы не подставлять никого из живущих, сошлюсь на умершую в прошлом году Н.Казьмину и её статью «Голый пионер», первая часть которой только что продублирована на http://terra-ira.livejournal.com/256312.html. Но даже если предположить, что Серебренников – крупнейший режиссёр нашей эпохи и её окрестностей, это не повод разрешать ему делать на месте театра всё, что заблагорассудится, под крылышком у вельможных покровителей.
Миф 6. Стоп, простите, Давыдова до него не дошла. Раз-два-три-четыре-пять, пошёл Гоголь погулять. А театр Серебренникова будет называться театром имени Околоноля.
Чтобы никто в гробу не перевернулся.