Глава двадцать седьмая. Постскриптум 1960 года

 

Меня часто спрашивают, как я взялся писать «Белую Богиню». История такова.

Хотя по призвании я поэт, но на жизнь зарабатываю прозой — биографиями, романами, переводами с разных языков. С 1929 года мой дом на Майорке. Временно покинув остров из-за гражданской войны в Испании, я колесил по Европе и Соединенным Штатам, и вторая мировая война застала меня в Англии, где я оставался до конца войны, а потом вернулся на Майорку.

В 1944 году в деревне Галмптон в Девоншире я уходил от современности, работая над историческим романом об аргонавтах, как вдруг совершенно неожиданно моя работа прервалась. Некая навязчивая идея вынудила меня заняться предметом, которого я тогда совсем не знал и не понимал. Я прекратил прокладывать на огромной военной карте Черного моря курс (по подсказке мифографов) корабля аргонавтов, которые плыли из Босфора в Баку и обратно. Вместо этого я стал думать о загадочной Битве деревьев, которая случилась в древней Британии, и всю ночь не мог найти покоя, и весь следующий день, так что мое перо едва поспевало за моими мыслями. За три недели я написал книгу в семьдесят тысяч слов и назвал ее «Косуля в чаще».

Я не мистик и всегда избегал участия в колдовстве, спиритических сеансах, упражнениях йоги, не слушал предсказаний, не верил в автоматическое письмо и так далее. Я веду простой нормальный крестьянский образ жизни в кругу моей семьи и большого числа психически здоровых и умных друзей. Я не принадлежу ни к религиозному культу, ни к тайному обществу, ни к философской секте, и я также не доверяю своей исторической интуиции, если ее нельзя проверить фактами.

Занимаясь книгой об аргонавтах, я обнаружил, что Белая Богиня Пелиона становится все более важной для моего повествования. Кроме того, в моей рабочей комнате хранилось несколько западноафриканских медных вещичек (я купил их в Лондоне) — гирек для золотого песка, в основном фигурки животных, и среди них — горбун, играющий на флейте. Еще у меня была медная шкатулка с крышкой для хранения (как сказал торговец) золотого песка. Горбуна я поставил на шкатулку. Он и теперь там. Но я десять лет ничего не знал ни о нем, ни об изображении на крышке шкатулки. А потом я узнал, что горбун был герольдом у царицы-матери некоего Аканского государства и что каждая царица-мать (даже сегодня их есть несколько) объявляет себя инкарнацией Тройственной Богини луны Нгаме. На крышке же шкатулки была изображена спираль, касавшаяся одним концом прямоугольной рамки, которая имела по девять зубцов на каждой стороне, и это значило: «Нет никого могущественнее во вселенной, чем Тройственная Богиня Нгаме!» Фигурки и шкатулку сделали до того, как британцы захватили Золотой берег, мастера, служившие Богине, и они считались магическими.

Ладно. Считайте это совпадением. Не думайте о связи между горбуном-герольдом на шкатулке (возвещающим верховную власть аканской Тройственной Богини и стоящим в круге медных зверушек — аканских клановых тотемов) и мной, который вдруг подпал под власть европейской Белой Богини, написал о ее тотемах в контексте истории об аргонавтах и погрузился в древние тайны ее культа в Уэльсе, Ирландии и по всему миру. Я совершенно не представлял, что шкатулка прославляла богиню Нгаме и что греки Эллады, включая древних афинян, были одних корней с людьми Нгаме — ливийскими берберами, известными как гараманты, ушедшими в одиннадцатом веке нашей эры на юг к Нигеру из Сахары и там ассимилировавшимися с неграми. Не представлял я и того, что Нгаме — богиня луны и что греческая и западноевропейская Белая Богиня имели с ней общие черты. Мне было известно лишь то, что Геродот считал ливийскую Нейт — Афиной.

Возвратившись на Майорку сразу после войны, я вновь стал работать над книгой «Косуля в чаще», которую назвал теперь «Белая Богиня», и написал подробнее о священном царе как божественной жертве богини луны, помня, что любой поэт, почитающий Музу, должен в каком-то смысле умирать за свою Богиню, которую он обожает, в точности как умирал царь. Старый Георг Шварц, еврейско-немецкий собиратель древностей, завещал мне еще пять или шесть аканских фигурок, среди которых была непонятная фигурка с одним большим глазом. Позднее специалисты по западно-африканскому искусству идентифицировали ее как жреца-okrafo аканского царя. В своей книге я высказал предположение, что в древнем средиземноморском обществе царя приносили в жертву в конце срока его правления. Но потом (судя по греческим и римским мифам) он обрел исполнительную власть как главный министр царицы и привилегию приносить в жертву свою замену. Та же управленческая перемена, как мне стало известно с тех пор, произошла после того, как матриархальные акане прибыли на Золотой берег. В Боно, Асанте и других местах неподалеку жертва, заменявшая царя, называлась жрец-okrafo. Кьерсмейер, известный датский знаток африканского искусства, у которого есть десять тысяч таких фигурок, сказал мне, что никогда не видел таких, как у меня. Если хотите, не обращайте внимания, как на случайное совпадение, на то, что okrafo лежал рядом с герольдом на золотой шкатулке, пока я писал о жертвах Богини.

Когда «Белая Богиня» уже вышла в свет, один антиквар в Барселоне прочитал моих «Клавдиев» и пригласил меня к себе, чтобы я выбрал камень для печатки из недавно попавшей к нему коллекции римских самоцветов. Среди них был чужак — сердоликовая с ободком печать, относящаяся к эпохе аргонавтов, на которой были выгравированы царский олень, бегущий по направлению к лесу, и сбоку полумесяц! Это тоже можно счесть случайным совпадением!

Подобные случайности весьма частые гости в моей жизни, и если вы не хотите, чтобы я называл их знаками свыше, то пусть они будут некоей привычкой. Мне не очень-то нравится слово «свыше»: но я считаю такие случайности явлением естественным, хотя и в высшей степени ненаучным. С точки зрения науки нельзя доказать существование бога, можно только утверждать, что существует вера в него, и наблюдать воздействие этой веры на ее приверженцев. Идея творящей Богини была отвергнута христианскими теологами почти две тысячи лет назад, а иудейскими теологами и того раньше. Большинство ученых, по мотивам социального удобства, поклоняются Богу, хотя я не понимаю, почему вера в сотворение вселенной Богом-Отцом кажется им более научной, чем вера в создание этой искусственной системы Богиней-Матерью. Если поверить в одну метафору, то почему бы не поверить в другую? Если это, конечно, метафоры…

Истинно поэтическое творчество подразумевает такую таинственную настроенность и озаренность разума, что, благодаря цепочке таких вот случайностей, он может формировать слова в нечто живое — в стихотворение, которое начинает жить собственной жизнью (и она будет продолжаться, возможно, много веков после смерти автора), поражая читателей заключенным в нем волшебством. Поскольку источник созидательной силы поэзии — не научная образованность, а вдохновение (что бы ни говорили ученые), то почему бы не назвать источником его лунную Музу, поскольку это самый древний и самый общеупотребительный в Европе термин, определяющий источник вдохновения? Согласно древней традиции, Белая Богиня являет себя в людях — в жрице, пророчице, царице-матери. Ни один поэт, преданный Музе, не думает о самой Музе, но думает о женщине, в которой хотя бы частично воплотилась Богиня, в точности как аполлонийский поэт не может исправно исполнять свои функции, если не живет под властью монархии или квазимонархии. Поэт, подчиненный Музе, всегда искренне и всем сердцем любит, и эта истинная любовь есть для него воплощение Музы. Как правило, способность так влюбляться скоро покидает его, и, как правило, потому, что женщина теряется, почувствовав свою власть над влюбленным в нее поэтом, и отказывается от этой власти. Разочарованный, поэт уходит к Аполлону, который, по крайней мере, может дать ему свежие впечатления и духовные развлечения, и отрекается от себя в двадцать с небольшим. Однако тот, кто по-настоящему поклоняется Музе, умеет различать Богиню как высшее воплощение власти, славы, мудрости и женской любви и обыкновенную женщину, которую Богиня делает своей представительницей на месяц, на год, на семь лет или даже больше. Богиня вечна, и, возможно, ему снова удастся познать ее через другую женщину.

Влюбленный поэт не слеп к жестокости женщины, и многие поэты, поклоняющиеся Музе, безнадежно рисуют эту сторону ее натуры, когда их любовь остается безответной:

 

— На пути из Святой Земли,

На дороге из Вальсингама,

Не повстречал ли ты ту,

Которая дорога мне?

 

— Много девушек мне встречалось:

Шли туда и оттуда,

И какая из них твоя,

Теперь угадать мне трудно.

 

— Она не светла, не темна,

Но как небеса прекрасна,

В красоте и ангелам с ней

Состязаться, увы, напрасно.

 

— О, я встретил светлую деву —

Словно ангел Господа Бога:

Как нимфа или царевна

Стояла она у порога.

 

— Ушла и меня одного,

Как незнакомца, оставила,

А когда-то души во мне

Эта дева не чаяла.

 

— Отчего же она решила

Оставить тебя одного,

Если больше в целой Вселенной

Не любила так никого?

 

— Я любил ее молодым,

Но старость ко мне грядет.

Любовь не яблоня на ветру

И не упавший плод.

 

(Перевод А. Шараповой)

Надо сказать, что поэт, совершивший паломничество в Вальсингам к средневековой святой покровительнице влюбленных Марии Египетской, всю свою жизнь обожал одну женщину, и теперь он стар. А она не постарела. Почему? Потому что он писал скорее о Богине, чем о земной женщине. Или возьмем Уайетта:

 

Они бегут меня, но ведь я помню

В моем покое ножки их босые…

 

Он пишет: «Они бегут меня», — а не: «Она бежит меня». Потому что имеет в виду тех женщин, которые одна за другой были освещены для Уайетта лунным лучом, повелевавшим его любовью — как Анна Болейн, впоследствии несчастная жена Генриха VIII.

Пророк типа Моисея, или Иоанна Крестителя, или Мохаммеда, вещая именем мужского божества, говорит: «Так сказал Бог!» Я не пророк Белой Богини и никогда не посмею произнести: «Так говорит Богиня!» Но с тех пор, как на свете появилась поэзия, поклоняющиеся Музе поэты обычно с любовью говорят: «Во всей Вселенной нет никого выше Тройственной Богини!»

 

Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке Royallib.ru

Оставить отзыв о книге

Все книги автора

[1]Первое издание «Белой Богини» поэта, прозаика, мифографа Роберта Грейвса (1896–1985) было осуществлено в 1948 году. Данное издание, снабженное комментарием, является первым переводом сочинения Роберта Грейвса на русский язык. В основе перевода: Robert Graves. The White Goddess. Faber and Faber, 1961.

Переводчик выражает искреннюю благодарность Берил Грейвс за предоставленную возможность работать в библиотеке Роберта Грейвса в их доме в Дее.

 

[2]Браун, Томас (1605–1682) — врач и философ. Его сочинения о Боге, тайнах Творения и человеке пользовались большой популярностью, хотя папская власть включила их в Index Expurgotoris.

 

[3]«Hydgiotaphia» — на стр. 240 Грейвс дает другое название этой книги «Urn Burial».

 

[4]Подробная библиография изданий, посвященных греческой и римской мифологии и литературе, помещена в книге Роберта Грейвса «Мифы древней Греции».

 

[5]В оригинале «Макбета» соответствующая строка гласит: «Root of hemlock digg'd in the dark». Hemlock — цикута.

 

[6]Для знакомства с древней литературой и мифологией Британии, Ирландии и Уэльса можно воспользоваться следующими изданиями: Bromwich, Rachel. Trioedd Ynys Prydein. 1961; Guest, Charlotte. Mabinogion. 1910; Gregory, Isabella Augusta. Gods and Fighting Men. 1913; Gregory, Isabella Augusta. Cuchulain of Muirthemne. 1915; Quiller-Chouch, Arthur. The Oxford Book of Ballads. 1941; Joyce P.W. Old Celtic Romances. 1907.

Русские переводы: Исландские саги. Ирландский эпос. — М.: Худ. лит., 1973; Похищение быка из Куальнгё. — М.: Наука, 1985; Предания и мифы средневековой Ирландии. — М.: Изд-во МГУ, 1993; Английская и шотландская народная баллада. — М., 1988.

Все эти издания снабжены обширной библиографией.

 

[7]По-английски это может быть проиллюстрировано следующим образом:

 

Billet spied,

Bolt sped.

Across field

Crows fled,

Aloft, wounded,

Left one dead.

 

Однако сочетание, например, ss в across и s в crows, которое в конце звучит как з, было бы оспорено пуристом.

 

[8] Eisteddfod — в Уэльсе так называлось собрание бардов, где они обменивались знаниями и соревновались в мастерстве (своего рода аналог современных фестивалей). Такие собрания организовывались обычно под покровительством высшей знати. Известно, например, что король Гвинета Грифит ап Кинан проводил eisteddfod в Кайрвисе в 1110 г., а король Дехабарта Хрис ап Грифит — в Кардигане в 1176 г. Традиция eisteddfod была возрождена в Кармартене в 50-х годах XV века усилиями Грифита ап Николаса, сформулировавшего и записавшего законы поэтического метра.

 

[9] Кимры (кимвры) — кельтское племя, считающееся основным населением древнего Уэльса.

 

[10] Гаэлы (гэлы, гойделы) — одно из древних кельтских племен. Потомки гаэлов живут сейчас в основном в Шотландии и на Гебридских островах. Язык — гэльский.

 

[11]При транслитерации валлийских имен и названий мы воспользовались консультацией профессора Балеардского Университета Дэвида Грифитса.

 

[12] А. Э. Хаусман (1859–1936) — профессор латинского языка в Лондоне и Кембридже, редактор издававшихся в Англии сочинений римских писателей, а также автор нескольких стихотворных сборников.

 

[13] Посидоний Стоик (ок. 135-51 до н. э.) — древнегреческий философ-стоик, глава школы на о. Родос, учитель Цицерона.

 

[14]Грейвс использует игру слов. Английская идиома, соответствующая русскому «попасть пальцем в небо», — «to find a mare's nest», букв, «найти гнездо кобылы». Nightmare — ночной кошмар.

 

[15]«Король Лир» III. 4. В переводе М. Кузмина строки звучат так:

 

Трижды Витольд святой приезжал

И девять чертовок с Марой встречал,

Слезть им велел,

И заклял от злых дел,

И пошла вон, ведьма, пошла!

 

 

[16]Имеется в виду Книга Иова (39:27–30). В английской католической Библии короля Иакова (King James Bible) соответствующий текст гласит: «Doth the eagle mount up at thy command, and make her nest on high? She dwelleth and abideth on the rock, upon the crag of the rock, and the strong place… Her young ones also suck up blood: and where the slain are, there is she». В отличие от православной Библии, где говорится об орле, здесь речь идет об орлице.

 

[17]В дальнейшем Грейвс использует то одно, то другое имя.

 

[18]Согласно легенде, в заливе Кардиган лежал когда-то прекрасный остров Майс Гвитно — цветущая земля с шестнадцатью большими городами. Примерно в пятом веке остров ушел под воду.

 

[19]Другая форма — dychymig dameg (загадка, загадка) — вроде бы объясняет непонятное выражение ducdame ducdame в «Как вам это понравится», которое Жак считает «греческим призывом к дуракам войти в круг». Возможно, это была любимая шутка валлийца-учителя Шекспира, которую он запомнил за ее необычность.

 

[20]Аматаон — в «Мифах древней Греции» — Амафаон-ап-Дон.

 

[21]Речь идет о косуле-самце.

 

[22]В «Битве деревьев» все деревья-воины, конечно же, мужи.

 

[23]Грейвс в данном случае не совсем обоснованно объединяет потомков Химафея (Hamathite) с выходцами из города Емаф (Hamath) — емафянами.

 

[24]Грейвс пользуется перечнем из Библии короля Иакова. В православной Библии птицы несколько другие.

 

[25]Напомню, что у Грейвса здесь — существо мужского рода.

 

[26]Латен — культура второго периода железного века в Европе, существовавшая с середины V века до н. э. Свое название получила от названия места на восточном берегу оз. Невшатель (Швейцария), где было найдено множество предметов и орудий этого времени.

 

[27]Атрибаты — племя, по-видимому, родственное галлам, поскольку галльское племя с таким же названием упоминает Цезарь.

 

[28]Биллинсгейт — рыбный рынок в Лондоне, существующий уже более тысячи лет.

 

[29]«Сыны Велиала» — «the Sons of Belial» в Библии короля Иакова упоминаются несколько раз, в частности в Книге Судей (19:22). В православной Библии сказано просто «люди развратные».

 

[30]Здесь Грейвс неточен. Отца Артура у Мэлори звали Утер Пендрагон. Титул Пендрагон действительно связан с валлийским реп (голова), однако большинство исследователей (в том числе А. Д. Михайлов и Б. И. Пуришев, подготовившие издание «Смерти Артура» на русском языке (М.: Наука, 1974)), переводят его как «главный дракон», т. е. «вождь нескольких племен».

 

[31]Неточность Грейвса. Имя племени аттакоти, упоминаемого Марцелином и св. Иеронимом, переводится как «древнейшие обитатели» и врядли имеет отношение к Котию.

 

[32]Таллу принадлежит первая в истории запись о Распятии.

 

[33]А. Р. Бурн в своей книге «Минойцы, филистимляне и греки» делает предположение, что все общепринятые даты до 500 г. до н. э. должны быть сдвинуты на пять шестых того промежутка времени, который отделяет их от этой границы, потому что греки считали, что за сто лет сменяются три поколения, в то время как четыре ближе к истине. Тем не менее, Вальтер Лиф утверждает 1183-й год до н. э. как дату падения Трои, потому что тысячелетнее проклятие, павшее на город Аякса в наказание за то, что Аякс изнасиловал троянскую жрицу Кассандру, было снято около 183 г. до н. э. Дата падения Трои, которой теперь придерживаются многие археологи, — 1230 г. до н. э.

 

[34]Была третья Ортигия (перепелиное место). Согласно Тациту, эфесцы в своей просьбе к императору Тиберию дать им приют на территории храма Артемиды указывали, что культ великой богини Артемиды (которую римляне называли Дианой) пришел из Ортигии, где ее звали Лето. Доктор Д. Г. Хогарт помещает эту Ортигию в Арвалийской долине к северу от горы Солмиссос, однако его предположение вызывает сомнения, если только, подобно всем островкам с таким именем, это было место отдыха для перепелов во время их весенней миграции из Африки.

 

[35]Белый холм, или холм Тауэр в Лондоне сохраняет память об Альбине. Башня, построенная в 1078 г. епископом Рандольфом, все еще называется Белой башней. Герман Мелвилл в романе «Моби Дик» красноречиво рассказывает о двойственных чувствах, возбуждаемых словом «белый»: красота и грациозность молочно-белых коней, белые жертвенные быки, снежно белые покрывала невесты, белые одеяния священнослужителей — и с другой стороны несказанный ужас, который вызывает вид альбиносов, прокаженных, посетителей в белых капюшонах и т. д., и замечает, что у американских туристов кровь стынет в жилах от слов: «Вот Белая башня», — а не от слов: «Кровавая башня». Кстати, Моби Дик — кит-альбинос.

 

[36]Cerdo, говорят, произошло от Setula (маленькая свинья), однако сильная метатеза согласных, которая должна быть принята во внимание для подтверждения этой идеи, не находит аналогов в именах других домашних животных.

 

[37]Говорят, Пифагор был тирренским пеласгом из Самоса. Это важно из-за тесной связи его философии с философией орфиков и друидов. Говорят, он воздерживался не только от бобов, но и от рыбы, и, путешествуя среди многих народов, по-видимому, развил религиозные догматы пеласгов. Его теория о переселении душ скорее индийского, нежели пеласгийского происхождения. В Кротоне его приняли, как и его последователя Эмпедокла, за воплощение Аполлона.

 

[38]Платоники вполне материалистически объясняют свое нежелание иметь дело с бобами. Однако в сущности это ничего не меняет. Жизнь — это дыхание, и если человек выпускал газы после блюда с бобами, это служило доказательством того, что он будто бы съел живую душу. По-гречески и на латыни одни и те же слова — аnitа и рhеntа — обозначают газы, дыхание и душу, или дух.

 

[39]Грейвс имеет в виду одну из легенд о герое, которого в Шотландии зовут Фионн Мак Камхайл, а в Ирландии — Финн Мак Коол и о котором сложено множество преданий и баллад. Герой этот, во многом похожий на Артура, был предводителем воинства-фениев — защищавшего Шотландию от нападений с севера. Он обладал великой мудростью и магической силой. Сыном его был Ойсин (Оссиан).

 

[40]Слово ocur, подобно староиспанскому имени демона-каннибала Хуэрго или Уэрго, вероятно, родственно имени Орк (Orcus) римского бога мертвых, который поначалу был греческой свиньей-Деметрой — Форкис.

 

[41]Епархия святого Давида — ныне город Сент-Дэйвидс, древняя резиденция святого Давида, покровителя Уэльса.

 

[42]Гиральд Камбрейский (1146–1223) — валлийский государственный и церковный деятель. В 80-90-х годах XII века сделал блестящую карьеру, однако вскоре впал в немилость из-за своих постоянных попыток добиться независимости епархии святого Давида от Кентербери (и стать архиепископом в этой епархии). После этого обратился к литературным трудам, написав «Завоевание Ирландии» (1189), «Ирландскую топографию» (1189), «Путешествие по Уэльсу» (1191), «Описание Уэльса» (1194).

 

[43]Бледри (Блехерис) упоминается авторами многих французских рыцарских романов после Кретьена де Труа как знаменитый сказитель из Уэльса. Томас Мэлори ввел его в свое повествование под именем летописца Блэза.

 

[44]«The compact edition of the dictionary of national biografy» (Oxf. univ. press, 1975) указывает, что Гиральд Камбрейский умер в 1223 г.

 

[45]Книга Еноха — апокрифическое произведение примерно II века до н. э. В ранней Церкви имела большой авторитет, потом исчезла из обращения. В 1186–1187 гг. найден большой ее отрывок на греческом языке (главы 1-32), в 1773 г. открыт эфиопский ее перевод. Книга содержит откровения, которые Енох — ветхозаветный праведник, взятый с земли на Небо, — получил во время своих странствий и из общения с духами. Современные исследователи считают, что Книга Еноха не могла быть написана одним человеком и представляет собой мозаику из сочинений разных авторов.

 

[46]Св. Иероним (342?-420) — христианский богослов, создатель латинского перевода Библии — Вульгаты.

 

[47]Грейвс употребляет слово seraph. Ни в православной Библии, ни в Библии короля Иакова в данном случае ни о каком seraph, или серафиме, не говорится.

 

[48]Английское слово Galaxy означает одновременно Вселенная и Млечный Путь.

 

[49]Рея — имеется в виду Рея Сильвия.

 

[50]Гауэр, Джон (ок. 1330–1408) — поэт, современник и друг Чосера. Писал на французском, латыни и английском. Его главное сочинение «Confessio Amantis» (ок. 1386) содержит сто сорок одну историю о любви.

 

[51]Сигеберт Гемблосский (ок. 1030–1112) — средневековый хронист, монах бенедиктинского монастыря в Гембло. Его главные работы: «Хроники», составленные по множеству источников и «De Virus Illustribus», — церковная история, изложенная через жития деятелей Церкви.

 

[52]Согласно легенде, Артур, будучи уверен в том, что сам сможет защитить королевство и ревнуя к чужой силе, выкопал похороненную на Белом Холме голову и уничтожил ее.

 

[53]Связь Брана с Белым Холмом, вероятно, объясняет тот любопытный факт, что в Тауэре до сих пор живут ручные вороны, к которым тамошняя стража относится с суеверной почтительностью. Существует даже легенда о том, что безопасность Короны зависит от этих воронов, как вариант легенды о голове Брана. Ворон был пророчествующей птицей Брана.

 

[54]Аванк — чудовище, получеловек-полуконь, живший в пещерах вблизи горных озер.

 

[55]В православной Библии — Псалом 17.

 

[56]Блэкстоун, Вильям (1723–1780) — английский юрист, с 1761 г. член королевского Совета. Его «Комментарий к английским законам» был опубликован в 1765–1769 гг.

 

[57]Мы приводим также ответы на загадки в английском написании, что понадобится для понимания дальнейших рассуждений Грейвса.

 

[58]В «Мифах древней Греции» Грейвс пишет, что Критской Короной называлось созвездие Северная Корона, видимо, имея в виду созвездие Corona Septentrionalis.

 

[59]«Тринадцать драгоценностей», «Тринадцать королевских алмазов», «Тринадцать чудес Британии» и т. д., упоминаемые в «Mabinogion», скорее всего представляют шифры для обозначения тринадцати согласных британского «Beth-Luis-Nion»-алфавита.

 

[60]В оригинале стоит слово Milesians. В «Оксфордском словаре английского языка» даны значения двух омонимов Milesians: первый — прилагательное по названию греческого города Милет; второй — прилагательное по имени Milesius — легендарного испанского короля, чьи сыновья завоевали древнее королевство Ирландии примерно в 1300 г. до н. э. В русской переводческой традиции этих завоевателей принято именовать «сыновья Миля», однако здесь мы употребляем слово «милеты», поскольку рассуждения Грейвса во многом построены на том, что английские названия народов одинаковы (как и в случае «данайцев»).

 

[61]Rigor mortis (лат.) — твердость мертвых.

 

[62]Кайр Видр (стеклянная крепость) — игра слов Гвиона. Город Гластонбери, как говорит Уильям Мальмсберийский, был назван в честь его основателя Гластейнга, который пришел с севера с двенадцатью братьями где-то около 600 года. Латинский эквивалент Gutrin — vitrinus, а саксонский — glas. Это слово означало цвет между темно-синим и светло-зеленым и может быть приложимо к кельтской синей эмали и римскому бутылочному стеклу. «Стеклянные» крепости ирландских, валлийских легенд и легенд острова Мэн, таким образом, являются или островными святилищами, окруженными стеклянно-зеленой водой, или звездными тюрьмами, помещенными как острова на темно-синее небо. Однако в средневековой легенде они были сотворены из стекла, и их связь со смертью и с богиней луны сохранилась в народном суеверии: не стоит смотреть на луну сквозь стекло.

 

[63]Остров Шин, который находится недалеко от большого религиозного центра Карнака и наверняка имел с ним религиозные связи, очень долго сохранял свою волшебную репутацию. Это было последнее место в Европе, допустившее к себе христианство, которое принесли иезуиты в семнадцатом столетии. Женщины на острове носили самые высокие в Британии головные уборы — девять священнослужительниц, верно, носили одинаковые — и до последнего времени были известны тем, что колдовством отправляли моряков на скалы. На острове, где нет ни одного дерева, обнаружены два каменных мегалита, однако никаких археологических раскопок здесь не производилось.

 

[64]Произносится как V.

 

[65]Произносится как F.

Поскольку Грейвс во многом строит свои рассуждения, толкуя названия букв и их порядок, а также устанавливая их общность с различными латинскими или греческими словами, мы сочли уместным сохранить написание названий букв и передачу звуков латиницей, как это сделано у Грейвса. Здесь и далее названия букв пишутся в кавычках (например «alpha»).

 

[66]Здесь и далее Грейвс пользуется латинской транслитерацией греческих букв.

 

[67]Крест Святого Андрея — Х

 

[68]Опускная решетка —

 

[69]О 'Флаерти, Родерик родился в Галвее. Ведет свой род от Флойвеартаха, двадцать второго потомка Эохайда Муигмеадома, короля Ирландии, умершего в 366 г. О'Флаерти потеряли большую часть своих земель и богатств во время гражданской войны. Родерик учился в Галвее, в школе Александра Линча, с сыном которого Джоном Линчем, автором «Cambrensis Eversus», был в тесной дружбе. В 1685 г. опубликовал в Лондоне свое сочинение «Ogigia, seu rerum Hibernicarum chronologia», посвященное истории Ирландии с древнейших времен до 1684 г.

 

[70]Здесь Грейвс неточен. Согласно «The compact edition of the dictionary of national biography» (Oxf. univ. press, 1975), Макфибрисы были потомственными историками рода О'Дубда. Дуальд изучал литературу и историю в Ормонде, потом вернулся домой в Тирераг (графство Силго), где жил до смерти своего отца и окончательного разорения О'Дубда в 1643 г. Тогда он переехал в Галвей, где познакомился с Родериком О'Флаерти и Джоном Линчем, которые впоследствии с большой благодарностью отзывались о его уроках. Дуальд скопировал для них отрывок ирландских анналов (571–910), а также написал историю ирландских семейств.

 

[71]Английское написание этого имени — Araunah (2-я Царств 24:20).

 

[72]Signified (англ., предвозвестил) — signs (англ., знаки). — Примеч. перев.

 

[73]Возможно, сначала символ разрушения, заимствованный у богини луны, которой, как нам известно из библейских историй о Раав и Фамари, была посвящена красная нить; три цикады и красная нить упомянуты в эфиопской «Kebra Nogast» в качестве колдовских предметов, с помощью которых дочь фараона соблазнила царя Соломона. Миф о Титоне и Авроре, похоже, появился из неправильного прочтения священной картины, в которой богиня луны стоит рука об руку с Адонисом, а рядом встающее солнце как символ его юности и цикада как символ его близкой смерти.

 

[74]Я узнал, что рукописная версия «Ученых слушаний» в Адвокатской библиотеке в Эдинбурге дает «Salamon» в качестве названия этой буквы.

 

[75]Неточность Грейвса. В «Мифах древней Греции» он указывает более правильно, что Гера была доэллинской Великой Богиней — отсюда и ее связь со смертью.

 

[76]Амасис умер в 528 г. до н. э.

 

[77]О «пяти узлах» известно от бывшего в Китае арабского купца Сулеймана (851 г.). Он пишет, что «когда человека приговаривают к смерти, то связывают таким образом и бьют определенным количеством ударов, после чего, едва дышащего, его отдают тем, кто должен лишить его жизни».

 

[78]Книга Товита — одна из библейских книг, не включенная в Септуагинту. В православной традиции ее относят к апокрифам, однако на западе, благодаря авторитету святого Августина, она, как и ряд других сочинений (Книга Иудифь, Книга Премудрости Иисуса, сына Сирахова и др.) получила канонический статус.

 

[79]Фрэзер Джеймс. «Золотая ветвь». — М., 1983, с. 170. — Примеч. перев.

 

[80]Обезьяна — священное животное, которое объединяло этого Геракла с создателем алфавита Тотом, — по-видимому, не прижилась в Западной Европе. В Египте Тот иногда принимал облик обезьяны, в Малой Азии он просто ходил с обезьяной, и эта традиция, вероятно, берет начало в Индии.

 

[81]Битва у моста Кэттерик — сражение, о котором повествует поэма Анорина «Gododin» — в нем бритты из Эдинбурга были сокрушены воинами Берсии и Дейры.

 

[82]Гемеро-баптисты — «купающиеся утром» — одна из сект ессеев. Они купались каждое утро до молитвы, чтобы произносить имя Бога с чистым телом. Иоанн Креститель, возможно, принадлежал к гемеро-баптистам.

 

[83]Согласно «Оксфордскому словарю английского языка» слово baptize (крестить) происходит от греческого baptitheiv(окунать, орошать, совершать омовение).

 

[84]Тайлтинские игры — ежегодные игры, учрежденные, по преданию, Лугом в честь победы сыновей Миля над племенами богини Дану.

 

[85]Ниав Золотоволосая — в «Мифах древней Греции» — Ниамх-Златовласка.

 

[86]Digamma — название греческой буквы, впоследствии удаленной из алфавита. О ней еще будет речь ниже.

 

[87]Как алфавитное заклинание оно вполне ложится в английские стихи, если Kn поставить вместо Ng и J вместо Y:

B		ull-calf in
L		otus-cup
F		erried, or

 

[88]Однако суть пляски деревьев может быть куда проще. Согласно Аполлонию Родосскому, дикие дубы, которых Орфей свел вниз с горы, все еще стоят в соответствующем порядке в Зоне, что во Фракии. Если они замерли, словно бы в танце, то, значит, это не было похоже на геометрически правильную фигуру, например на квадрат, треугольник или прямоугольник, а представляло собой нечто изогнутое. Зоне (женский пояс) предполагает хоровод в честь богини. Все же круг дубов, подобный завязанному женскому поясу, не производил бы впечатления пляшущего: дубы напоминали бы стражников в танцевальной зале. Пляска в Зоне скорее всего была оргиастическим «развязыванием пояса», ибо Зоне по-гречески также означает свадь6у, или сексуальный акт, или раздевание женщины. Похоже, таким образом, что широкий пояс дубов, посаженных двойным рядом, идет по спирали к центру, а потом опять из центра.

 

[89]Афанасий Александрийский (ок. 295–373) — церковный деятель и богослов, епископ Александрии. Разработал учение о «единосущии» Бога-Отца и Бога-Сына, ставшее догматом на I (325) и II Вселенских Соборах.

 

[90]Дикуил (ок. 825) — ирландский географ, по всей видимости, монах одного из ирландских монастырей на континенте, автор сочинения «Liber de Mensura Obris terrae».

 

[91]Асшер, Джеймс (1581–1651) — архиепископ Армата, ученый, автор научных трудов, посвященных истории древней Ирландии и библейской хронологии. Его аргументы в пользу того, что Сотворение Мира можно датировать 4004 г. до н. э., многократно использовались в последующие десятилетия.

 

[92]Сэр Флиндерс Петри считает, что Моисей — египетское имя, означающее «безотцовский сын царевны».

 

[93]Creatrix (лат.) — виновница, мать.

 

[94]Вольтер взял его за основу для своего «Кандида», и он также удостоен появления в списке книг в Мильтоновой «Аreopagitica» наряду со «Стихотворениями» Джона Скелтона как заслуживающий вечного запрещения.

 

[95]Ошибка Грейвса. В Бытии (50:11) говорится, что Иакова оплакивали в Горенгаатаде и потому он получил такое имя. А похоронили Иакова — в Махпеле.

 

[96]В Библии короля Иакова никаких объяснений по поводу значения названия «Беэр-лахай-рои» нет. В православной Библии говорится, что это название означает «Источник Живого, видящего меня» (Бытие 16:14).

 

[97]Точно так же Иисус Навин взял в жены Раав, морскую богиню, которая в Библии появляется как Раав Блудница. В этом союзе, согласно «Sifrе», самой старой книге из Мидрашей, у них были одни дочери, от которых родились многие пророки, включая Иеремию. И Анна, мать Самуила, была воплощением Раав. История рождения Самуила заставляет предположить, что эти «дочери Раав» состояли в коллегии пророчествующих священнослужительниц, благодаря ритуальному браку с которыми Иисус Навин заполучил свой титул в Иерихонской долине. Поскольку Раав, как говорят, также взяла в мужья Салмона (и таким образом стала прародительницей Давида и Иисуса), не исключено, что Салмон — титул, который Иисус Навин получил благодаря женитьбе, ибо царская свадьба подразумевала ритуальную смерть и возрождение с переменой имени, подобно тому, как Иаков женился на голубке-священнослужительнице Рахиль и стал Иш-Рахиль, или Исраэль — «муж Рахиль».

 

[98]В эфиопских «Легендах о Деве Марии», переведенных Бриджем, гностическая теория налицо. Анна («двадцатиколонный храм Скрижалей»), которая была матерью Девы Марии, — одна из трех сестер. Две другие — еще одна Мария и София. «Чистота сначала вошла в тело Сифа, сияя, как белая жемчужина». Потом она по очереди вошла в Еноса, Каинана… Иареда, Еноха, Мафусаила, Ламеха, Ноя… Авраама, Исаака, Иакова… Давида, Соломона… и Иоахима. «И Иоахим сказал своей жене Анне: „Я видел отверстые Небеса и белую птицу, слетевшую с них и покружившую над моей головой“. Значит, эта птица существовала уже в давние времена… Это был Дух Жизни в виде белой птицы и… он поселился во чреве Анны, когда жемчужина покинула чресла Иоахима, и… Анна приняла ее, то есть тело нашей Девы Марии. Белая жемчужина упомянута за свою чистоту, а белая птица — потому что душа Марии была прежде с Предвечным… Таким образом, птица и жемчужина подобны друг другу». Из тела Марии жемчужина, белая птица духа, вошла в Иисуса во время крещения.

 

[99]Ошибка Грейвса. Как сам же он писал ранее, Зевс не кастрировал Крона (Сатурна), а сверг его и отправил в Тартар.

 

[100]Переводчик «Мифов древней Греции» переводит английское fir (означающее «ель» или «пихта»), как «ель». Но поскольку в «Белой богине» Грейвс иногда называет это дерево silver fir («пихта благородная», abus alba), правильнее, наверное, считать, что Грейвс имел в виду пихту.

 

[101]Календарь Колиньи представляет собой бронзовые пластины галлоримского времени, на которых сохранился 121 фрагмент надписей на древнекельтском языке. Назван так по имени общины Колиньи (Бургонь, недалеко от Лиона), где он был обнаружен. Состоит из 62 месяцев, размещенных последовательно в пяти годах по 12 месяцев.

 

[102]Ошибка Грейвса. О календаре Колиньи см. комментарий выше.

 

[103]Магическая связь луны с менструацией была широко известна. Гибельная лунная роса, которой пользовались ведьмы в Фессалии, — очевидно, первая кровь девицы, взятая на исходе луны. Плиний посвящает целую главу своей «Естественной истории» этому предмету и приводит длинный список злых и добрых возможностей женщины во время менструации. Своим прикосновением она может погубить виноградную лозу, плющ и руту, обесцветить пурпурные одежды, сделать черным белье в корыте, испортить медь, заставить пчел покинуть улей и кобылу — скинуть жеребенка. Однако она же может изгнать вредителей с поля, если обойдет его нагая перед восходом солнца, успокоить шторм на море, обнажив свои половые органы, вылечить нарыв, рожистое воспаление, водобоязнь и бесплодие. В Талмуде сказано, что если женщина во время менструации пройдет между двумя мужчинами, один из них cкоро умрет.

 

[104]Даже у здоровых женщин менструальный период бывает и короче, и длиннее, чем принято полагать, то есть от двадцати одного дня до тридцати.

 

[105]Aucupor (лат.) — ловить птиц, искать.

 

[106]Приведена в пер. Стэндиша О'Грейди в «Гаэльской поэтической книге» Э. М. Халла. Очаровательная, хотя и урезанная версия известна в Дартмуре. Она рассказывает, какие деревья хорошо горят, а какие плохо.

 

Дуб, когда он стар и сух,

Хорошо горит;

У сосны приятный дух,

Но она искрит.

 

У берез кору срезай,

Чтоб огонь возжечь;

А боярышник бросай

Напоследок в печь.

 

Падуб будет пламенеть,

Словно воск свечной;

Вяз — невидно, тайно тлеть,

Как покров льняной.

 

Можно буком дом топить —

Зимовать тепло;

Но сырое древо сбыть —

Сделать людям зло.

 

Полнит яблонь, груш дымок

Ароматом дом;

Пахнет, как лесной цветок,

Вишня под окном.

 

Люб мне ясень голубой…

Все бери на вес —

Нынче с каждою зимой

Дорожает лес.

 

(Перевод А. Шараповой)

[107]Приводя здесь версию Нэша, сам Грейвс в дальнейшем пользуется другим, более полным вариантом стихотворения.

 

[108]Афиняне, однако, праздновали день Крона в начале июля, то есть месяца кронион, или гекатомбейон (ста мертвых), первоначально называемом «некусион» (месяц трупов) критянами, «гиацинтион» — сицилийцами (по имени Гиацинта — двойника Крона). Уборка зерна приходилась на июль, и в Афинах Крон был Сабазием, «Джоном Ячменное Зерно», который появляется из земли во время весеннего равноденствия. Его смерть весело празднуют после уборки урожая. Свою связь с ольхой он утерял давно, хотя все еще делит в Афинах храм с Реей, царицей года, охраняемой львами, которая была его летней женой и которой в Греции посвящен дуб.

 

[109]Диониса называли Иинксом (кривая шея), потому что вертишейка использовалась в древности для любовного приворота. Поэт Каллимах, который жил в третьем тысячелетии до нашей эры, говорил, что вертишейка была гонцом Ио и привела Зевса в ее объятия, а современник Каллимаха Никандр из Колофона отмечает, что девять девиц из Пиерии, которые соперничали с музами, были превращены в птиц, и одна из них стала вертишейкой. Это значит, что вертишейка была посвящена богине луны с горы Пиерия в Северной Фессалии (см. главу двадцать первую). Она считалась священной в Египте и Ассирии.

 

[110]Одно из английских названий боярышника — may.

 

[111]Гальфрид Монмутский использует латинизированные версии всех имен.

 

[112]В латинском тексте «Истории бриттов» Гальфрида Монмутского, опубликованном в III томе труда Э. Фараля «La legende Arthuruenne» и воспроизводящем рукопись 1139 года, с которого сделан русский перевод (Гальфрид Монмутский. История бриттов. Жизнь Мерлина. — М.: Наука, 1984), эта фраза звучит иначе: «Они [Плеяды] не вернутся к своим обязанностям, и затворившись в своем чертоге, скроется Ариадна».

 

[113]Красный дуб — Quercus coccinea или Quercus ilex. Терпентин — Pistacia terebenthis. Об обоих деревьях подробно рассказывается в книге Дж. Фрэзера «Фольклор в Ветхом Завете» — М.: Изд-во политической литературы, 1985, стр. 354–382.

 

[114]В Библии короля Иакова (От Матфея 27:29) сказано: «And when they had platted a crown of thorns, they put it upon his head, and a reed (курсив мой. — 3. M.) in his hand and they bowed the knee before him, and mocked him, saying, Hail, King of the Jews!» «Reed» — камыш. В православной Библии сказано: «И, сплетши венец из терна, возложили Ему на голову и дали Ему в правую руку трость и, становясь перед Ним на колени, насмехались над Ним, говоря: радуйся, Царь Иудейский!»

 

[115]Игра слов, которую невозможно передать в переводе: witch- «ведьма», и в то же время одно из названий рябины.

 

[116]Похоже, что Гвион знал о значении, которое имело число «пять» у пифагорейцев и их последователей. Пифагорейцы давали клятвы на священном tetractys — фигуре из десяти точек, поставленных так, чтобы получилась пирамида:

 

Верхняя точка означает место, две ниже — протяженность, три — поверхность, четыре в основании — трехмерное пространство. Пирамида, самый древний символ Тройственной Богини, философски интерпретировалась как Начало, Расцвет и Конец, а центральная точка фигуры присоединялась в качестве пятой к любой четверке точек. Пятерка символизирует цвет и многообразие, которыми природа наделяет трехмерное пространство и которые воспринимаются пятью чувствами, и называется для удобства «лесом»; это пять деревьев, расположенных в шахматном порядке. Разноцветный мир образован пятью элементами — землей, воздухом, огнем, водой и квинтэссенцией души, а эти элементы в свой черед соответствуют временам года. Символическое значение также приписывалось числам от 6 до 10: десять было числом совершенства. Tetractys может быть интерпретирован многими способами; например, как треугольник, в который вписан шестиугольник (шесть — число жизни) с центральной точкой, так что общее число оказывается семь, то есть «Афина» — число ума, здоровья и света.

 

[117]Если судить по рисунку на стеклянном блюде времени Селевкидов, показывающему фасад Соломонова Храма, который был перестроен Зоровавелем по финикийскому типу, колонны со спиралями соответствуют Воазу, правому столбу Соломона, посвященному прибывающему солнцу, а колонны с вертикальным рисунком — Иахину, левому столбу, посвященному убывающему солнцу. Эти символы перепугались, когда иудеи решили совместить Новый год с осенним праздником урожая, ибо в этом случае колонны-столбы менялись местами, однако не все забылось: «Воаз к Иахину, что Гаризим к Гевалу, что благословение к проклятию». Гаризим и Гевал — две горы, укрывающие Ефраимово святилище Шехема. Гаризим — по правую руку, если смотреть от Шехема, Гевал — по левую, а Шехем был местом культа терпентина. Во Второзаконии (11:29–30) есть пророчество, приписываемое Моисею: «…произнеси благословение на горе Гаризим, а проклятие на горе Гевал… по дороге к захождению солнца, в земле Хананеев, живущих на равнине против Галгала, близ дубравы Море».

Так и должно быть. Твердый терпентин — хананейский эквивалент дуба — посажен посередине, Гевал — по левую, несчастливую, сторону, а Гаризим — по правую, счастливую.

 

[118]«Пастырь Ермы» — сочинение, которое Климент Александрийский приписал некоему Ерме, римскому христианину, упомянутому святым Павлом в Послании к римлянам (16:14). Книга известна в пяти редакциях — в греческом подлиннике и переводах на латынь и эфиопский.

 

[119]В Арли в Провансе культ Богини как Троицы или Пятерки Матерей дожил, маскируясь под христианский, до наших дней: ее праздник длится с двадцать четвертого по двадцать восьмое мая в середине месяца боярышника, или воздержанности, но теперь ей поклоняются в основном цыгане. Троица известна как Три Марии Прованса или Три Марии Моря, а для Пяти прибавлялись еще Марфа и апокрифическая служанка Сара. Похоже, это было христианизацией дохристианских рельефов на надгробиях в Арли (остров Аликам), на которых три или пять Богинь изображались на одном уровне, а возрождающаяся душа — на другом, ниже. Эту сцену трактовали как восстание Лазаря из мертвых. Даже во времена Данте на кладбище хоронили по старому обычаю. Тело клали в лодку, где уже лежали деньги, и отправляли ее в плавание по Роне до острова. Название острова Аликам объясняется как Елисейские поля, однако более правдоподобно, что Алис — древнее имя богини.

С мифологической точки зрения это разумно, потому что на острове Огигия, принадлежавшем Калипсо, были заросли ольхи. Alys, или Alis, или Halys — имя самой большой реки в Малой Азии еще доэллинской эпохи, о чем говорит название города Алиассуса (Aliassus, с принятым на Крите окончанием — assus), построенного на ее берегах — там, где она поворачивает на север, чтобы влиться в Черное море. Есть две реки под названием Hales, одна — в Ионии, другая — в Лукании, возможно, названные в честь богини. Одно из названий ольхи на немецком языке — else, и оно похоже на скандинавское слово elle. Датское Ellerkonge означает «король-ольха», Бран, который уносит детей в другой мир, но elle также имеет значение «эльф», то есть elethrad, фея ольхи. Так, в известной балладе Гете, основанной на «Stimmen der Volker» Гердера, Ellerkonge правильно переводится как «Erlkonig». Обыденное название ольхи на немецком языке — erle.

 

[120]Грейвс нередко смешивает греческие и римские имена богов и богинь. Должно быть — Афродита.

 

[121]Белый тополь — Populus alba; у нас его обычно называют серебристым тополем. Осина — Populus tremula (дрожащий тополь). Осокорь — Populus nigra (черный тополь).

 

[122]Sed manendum, tum ista aut populina fors aut abiegina est tua. (Акт II).

 

[123]«Макбет» IV. 1.27–28:

 

Кусочки тиса,

Отколотые во время лунного затмения.

 

 

[124]Неточность Грейвса. Козла отпущения — Азазела — не приносили в жертву, а отпускали в пустыню, предварительно возложив на него руки, что означало сложение на него грехов народа.

 

[125]Грейвс использует английские общеупотребительные названия пальцев: fore-finger, fool's-finger, leech-finger, ear-finger.

 

[126]Грейвс, видимо, имеет в виду, что, согласно легенде, сундук, в который Сет заточил Осириса и потом пустил в море, выбросило на берег в тростниковых зарослях, где вокруг него вырос куст вереска (по другим версиям — тамариска). В этом кусте сундук и нашла Исида.

 

[127]Британские моряки всегда делали себе татуировки в виде звезды в углублении ладони между большим и указательным пальцами, и в некоторых портах подобный обычай сохранился до сих пор. Первоначально это была дань Венере как богине моря и Юпитеру как богу воздуха, чтобы они позволили морякам живыми вернуться на берег. Звезда была символом надежды и послушания.

 

[128]Еще один пятиконечный сакральный лист — лист лапчатки — является главным компонентом в летательной мази средневековых ведьм. В качестве замены можно было взять тополиный лист, естественно, пятиконечный (имеется в виду лист белого «серебристого» тополя.). Подобно fleur-de-luce (поэтическое название лилии, а также геральдическая лилия), используемому в этой мази за трехлепестковый цветок и красные семена в треугольной коробочке, он не вызывает опьянения, но им пользовались в честь Богини (вместе с сажей и маслом или детским жиром), чтобы усилить действие других ингредиентов, то есть петрушки, способствующей выкидышам, крови летучей мыши, помогающей летать по ночам, и весьма токсичных белладонны, болиголова и цикуты. Мисс Марри приводит формулы мазей в книге «Ведьминский культ в Западной Европе». Мистер Тривор Фёрз снабдил меня еще двумя формулами английского происхождения. (I) Жир новорожденного, eleoselinum (дикий сельдерей, который еще называют smallage или water parsley и в средние века использовали как средство от судорог), skiwet (дикий пастернак, листья которого считались ядовитыми, но использовались для припарок), сажа. (II) Кровь летучей мыши, взятая на восходе молодой луны, pentaphyllon (лапчатка ползучая), листья тополя, сажа. Вероятно, «петрушка» во французской формуле — на самом деле «сельдерей», защищавший ведьм от судорог во время полета.

 

[129]Здесь Грейвс употребляет название white hazel, то есть Viburnum gem. Там же, где речь шла о калине как дереве буквы Р, использовалось название quelder-rose, то есть Viburnum opulus.

 

[130]Болотный мирт — Myrica gale.

 

[131]В Риме во втором веке до нашей эры священная роща могла быть срублена гораздо дешевле: за принесение в жертву одной свиньи. Катон Цензор в «De Re Rustica» цитирует умиротворяющую молитву, которую нуждавшийся в лесе фермер должен был вознести соответствующему божеству.

 

[132]Скорее всего, ошибка. Должен быть падуб.

 

[133]Сэр Томас Браун в «Urn Burial», называет среди «труднейших вопросов, которые все же имеют ответы», вопросы о том, «какую песню пели сирены и какое имя принял Ахилл, прячась среди женщин». Согласно Светонию, ученые мужи, с которыми император Тиберий беседовал по этому поводу, ответили «Керкисера» из-за прялки (kerkis), на которой работал Ахилл, «Исса» из-за его быстрых движений (aisso, наверное), «Пирра» из-за его рыжих волос, и это поддерживает Гигин. Я думаю, что Ахилл назвал себя «Дакриесса» (плачущая) или, что еще лучше, «Дросоесса» (росистая), так как drosos — поэтический синоним слез. Согласно Аполлонию, его первое имя «Лигурон» (плачущий) было изменено на «Ахилл» его учителем Хироном. Тогда можно предположить, что культ Ахилла пришел в Фессалию из Лигурии. Гомер каламбурит, связывая «Ахилл» с achos (несчастье), а Аполлодор производит его имя от а (не) и cheile (губы), что сэр Джеймс Фрэзер называет абсурдом, хотя «Безгубый» — вполне подходящее имя для пророчествующего героя.

 

[134]В версии сказания, опубликованной в «Мабиногионе» Шарлотты Гест, на которую Грейвс ссылается в главе 17, такого эпизода нет.

 

[135]Я обнаружил, что меня опередил Маймонид, испанский еврей двенадцатого века, который реформировал иудаизм и был заодно лекарем Саладина. В «Путеводителе по ошибкам» он толкует текст как предписание против участия в поклонении Аштарот.

 

[136]В предисловии к «Царю Иисусу» я определяю иконотропию как технику умышленно неправильной интерпретации (из-за чего древние Ритуальные символы поменяли свое значение), призванную обосновать изменения в религиозной системе — обычно это переход от матриархальной власти к патриархальной — и придать новый смысл мифам. Я привожу примеры из мифов о Пасифае, Эдипе и Лоте.

 

[137]Демоны и привидения — всегда отверженные боги или жрецы вытесненной религии, например греческие Empusae и Lamiae, которые во времена Аристофана рассматривались как эмиссары Тройственной Богини Гекаты. Ламии — красивые женщины, которые соблазняли путешественников, а потом пили их кровь, — были оргиастическими священнослужительницами ливийской богини-змеи Ламии. Эмпусы, демоны с одной ногой медной, а другой ослиной, — «реликты» культа Сета; лилим — дети Лилит, поклонявшиеся иудейской богине-сове, которая была первой женой Адама, имели ослиные ноги.

 

[138]Свидетельством той же его функции в Древней Греции является общепринятый эпитет dios (божественный), который прилагается в «Одиссее» к свинопасу Евмею. Из-за страха, который свинопасы наводили на иудеев и египтян, и из-за презрения, которое, благодаря блудному сыну, долго испытывали к ним в Европе, это слово обычно переводится неправильно как «честный или достойный», хотя должно быть hapax legomenon. Это правда, что кроме одной-единственной ночи — полнолуния, ближайшего к зимнему солнцестоянию, когда свинью приносили в жертву Исиде и Осирису и мясо ее ели все египтяне, — на любое соприкосновение со свиньей налагалось табу, и оно было таким весомым, что свинопасов (согласно Геродоту), хотя они были здоровыми египтянами, обходили как чумных, отчего им приходилось заключать браки внутри своей касты. Однако это была скорее дань их святости, чем что-либо еще. Палачей также обходили стороной во Франции и Англии, но ведь они храбро брались, в интересах общественной морали, за на редкость ужасную и неблагодарную работу.

 

[139]Сегодня на Крите отношения до брака могут закончиться только двумя способами: ножом между лопаток или срочной свадьбой. Немецкие Panzer Grenadiers стояли на Крите во время второй мировой войны, и если им хотелось поразвлечься, то они вынуждены были отправляться на гору Афос.

 

[140]И, возможно, с женской грудью, как на среднеминойской печати из Закро, представленной во «Дворце Миноса» сэра Артура Эванса.

 

[141]Послание к Титу 1:12.

 

[142]Наверняка в ее честь (как богини темно-синего ночного неба и темно-синего моря) женщины и девушки Британии, согласно Плинию, раскрашивали себя вайдой для «определенных ритуалов», пока не становились темными, как эфиопки, и тогда расхаживали всюду голые. Случай, описанный в средневековом «Житии святого Киарана», доказывает, что и в Ирландии женщины раскрашивали себя вайдой и ни один мужчина не допускался на это таинство. Если такое же правило было во Фракии и Северной Эгее, то этим можно объяснить отвратительную вонь, которая, если верить Аполлодору, исходила от лемносских женщин и заставляла мужчин покидать их общество. Получение и использование краски сопровождается таким сильным запахом, что занимавшиеся им семьи в Линкольншире вынуждены были заключать браки внутри своего круга.

 

[143]Английские названия деревьев похожи: боярышник (Crataegus охуаcantha) — whitethorn; терн (Prunus spinoza) — blackthorn.

 

[144]Навязчивая идея мистиков-орфиков, у которых пифагорейцы взяли свою главную доктрину относительно священных чисел, отмечена Ямвлихом в его жизнеописании Пифагора: «Орфей сказал, что вечная суть числа — самый провидческий принцип вселенной, небес, земли и промежуточной природы, и, более того, это есть основа вечности божественной природы, богов и демонов». У пифагорейцев была пословица: «Нет ничего, что не уподоблялось бы числу». Ямвлих цитирует Пифагора, говоря, будто бы он писал в «Священном рассуждении», что «число — правитель всех форм и всех идей и первопричина богов и демонов». Числа 8 и 9 — любимые объекты поклонения у пифагорейцев.

 

[145]Домашняя рябина — Pyrus domestica.

 

[146]Пророчествующие Колеса Фортуны, приводившиеся в действие веревкой, все еще можно отыскать в некоторых старых континентальных церквях. Они ведут свой род от золотых iynges (вертишеек), которые были пророчествующими колесами, первоначально посвященными Белой Богине, и украшали среди прочих храм Аполлона в Дельфах. Филострат в «Жизни Аполлония Тианского» упоминает в связи с ними подобные же колеса, которыми пользовались вавилонские маги, и они же встречаются в египетских храмах третьего века до нашей эры. Знаменитый ирландский друид Мог Ройт из Керри (согласно «Coir Anmann») «взял свое имя, означающее Magus Rotarum, то есть колдун колес, у колес, которыми он пользовался для занятий магией». В «Silva Gadelica» О'Грейди есть описание дочери Мог Ройта, которая отправилась с ним на Восток изучать магию и там изобрела «гребное колесо».

 

[147]Семьюдесятью двумя (а не семьюдесятью) александрийскими иудеями.

 

[148]История Адама и Евы, изложенная в Бытии, является иконотропическим искажением. Ясно, что в первоначальном мифе Иегова не фигурировал. Там явлена Мать Всего Сущего в качестве триады, которая прогоняет Адама из своих изобильных владений, потому что он узурпировал частично ее власть, то ли посадив фиговые деревья, то ли посеяв зерно, если не взялся вершить суд и произносить пророчества. Он отправлен пахать землю в менее плодородный край. И это напоминает, по-видимому, переходную версию того же мифа: Триптолем, возлюбленный богини ячменя Деметры, отправлен из Элисиума в Аттику с зерном, чтобы научить людей земледелию, и он уезжает в телеге, запряженной змеями. Проклятие, которое в Бытии возложено на женщину (видите ли, она должна была воспротивиться Змею), здесь совершенно ни при чем. Оно должно было относиться к древнему соперничеству между священным царем Адамом и Змеем, боровшимся за благосклонность Богини. Адам разбивает Змею голову, а Змей кусает Адама в священную пятку, и оба они по очереди убивают друг друга раз в году. То, что Ева, Мать Всего Сущего, сотворена Богом из Адамова ребра, похоже на анекдот, который возник на основании изображения обнаженной богини Анаты из Угарита, наблюдающей, как Алейн, alias Ваал, ударяет изогнутым ножом под пятое ребро своего брата-близнеца Мота. Это убийство было иконотропически прочитано как удаление шестого ребра Богом Иеговой, который потом сотворил из него Еву. Братья-близнецы, которые сражались за милость Богини, были Богами Возрастающего и Убывающего Года.

 

[149]В северной балладе «Старуха из Ашерз-Велл» мертвые сыновья возвращаются посреди зимы навестить мать, и у них на шляпах листья березы. Автор замечает, что дерево, с которого они сорвали листья, растет у входа в рай, где обретаются их души, как и следовало ожидать. Очевидно, что они носят березовые листья в знак того, что они не злые духи, которые должны оставаться на земле, а благословенные духи, получившие разрешение на отлучку.

 

[150]Грейвс, по-видимому, не совсем точен. И в православной Библии, и в Библии короля Иакова говорится о том, что Илия сидел под кустом в пустыне, и там ему явился ангел, который повелел Илии идти на гору Хорив. Куст в обоих текстах назван можжевельником. (3-я Царств 19:3).

 

[151]Грейвс приводит отрывок из «Золотой ветви», которого в русском переводе, сделанном с сокращенного английского издания, нет.

 

[152]Ниниб, или ассирийский Сатурн, был южным богом, а значит богом полуденного солнца, а также середины зимы, когда солнце занимает самое южное положение и там останавливается на день. В обеих ипостасях он был богом покоя, ибо полдень — время отдыха в жарких странах. То, что Иегова откровенно отождествлялся с Сатурном-Нинибом в Вефиле перед северным пленением, подтверждается Книгой пророка Амоса (5:26), в которой «изображения» и звезда «бога вашего Ремфана» упоминаются как вносимые в святилище. То же самое было в Иерусалиме перед южным пленением, и это подтверждается видением Иезекииля (8:3,5), в котором идол Сатурна, «идол ревности» был поставлен у северных врат Храма, чтобы верующие смотрели на юг, поклоняясь ему, и совсем рядом (8:14) женщины оплакивают Адониса.

 

[153]Кипарис появляется в загадочном списке Книги Премудрости Иисуса, сына Сирахова (24:13–20), где премудрость описывает себя следующим образом:

 

И укоренилась я в прославленном народе, в наследственном уделе Господа.

Я возвысилась, как кедр на Ливане и как кипарис на горах Ермонских;

Я возвысилась, как пальма в Енгадди и как розовые кусты и Иерихоне;

Я, как красивая маслина в долине и как платан, возвысилась.

Как корица и аспалаф, я издала ароматный запах и, как отличная смирна, распространила благоухание,

как халвани, оникс и стакти и как благоухание ладана и скинии.

Я распростерла свои ветви, как терпентин, и ветви мои — ветви славы и благодати.

Я — как виноградная лоза, произращающая благодать, и цветы мои — плод славы и богатства.

 

 

[154]Семь Эпох, придуманные Неннием, сохранились в английском фольклоре:

 

Жизнь трех плетней — жизнь пса;

Жизнь трех псов — жизнь коня;

Жизнь трех коней — жизнь человека;

Жизнь трех людей — жизнь орла;

Жизнь трех орлов — жизнь тиса;

Жизнь тиса — длина борозды;

Семь борозд от Творения до Конца.

 

Плетень выдерживает 3 года, поэтому собака живет 9 лет, конь — 27. человек — 81, орел — 243, тис — 729. «Длина борозды», очевидно, ошибка, так как это перевод с монастырской латыни, где вместо aevum, эпоха, было написано arvum, борозда. Длина, продолжительность Эпохи примерно 729 лет, а все семь Эпох — 51