Штаб праздник

За несколько дней до карнавала все почетные гости получили пригласительные билеты, подписанные председателем оргкомитета. К билету была приложена программка с таким текстом:

Всех любителей смеха, искусства и спорта

Нашего прекрасного города-курорта,

Младшее и старшее поколение

Приглашаем на театрализованное представление.

Пролог из песен и хороводов

Идет под девизом: «Дружба народов».

В колонне первой гордо и молодо

Шагает сама история города.

В колонне второй широким охватом

Тема: «Люди в белых халатах».

Колонна третья порадует всех,

В ней царят веселье и смех.

В колонне четвертой четко и кратко

Ударим сатирой по недостаткам.

Из пятой колонны вам шлют приветы

Наши друзья со всех концов света.

В финале — будущее, наши мечты,

Ему почет, любовь и цветы.

В заключение просим внимания—

Весь вечер — большое народное гулянье!

И чтобы свет звезд и луны померк,—

Грандиозный праздничный фейерверк!

Всем участникам было заранее объявлено, что днем накануне карнавала состоятся фото- и киносъемка каждой группы, а также съемка телефильма. Это дисциплинировало всех, и за день до праздника участники явились на площадь в «полной боевой готовности». Вызывались участники по колоннам и группам, каждая в свое время. Так нам удалось провести генеральную репетицию, точнее, «генеральный смотр» всех групп. Мы впервые увидели всех вместе, идущих и едущих друг за другом в необходимой последовательности. Это, естественно, повлекло за собой последние коррективы. Были уточнены костюмы, оформление, текст. Несколько групп, выпадавших из общего решения и стиля, пришлось снять. Кое-где укоротили номера, еще раз проверили темп и ритм. Выстроили тематические колонны. Направляющие пеших групп и шоферы машин воочию увидели, за кем они следуют. Всем были определены скорость движения и дистанция, выданы порядковые номера, соответствующие отметке на мостовой в месте сосредоточения, объяснены условные обозначения на трассе.

Параллельно с этой работой шла фото-, теле- и киносъемка. Проходила она в спокойной обстановке, при ярком солнечном свете. Операторы могли поискать выигрышный ракурс, несколько раз повторить проезд или номер, снять лица исполнителей и детали оформления крупным планом.

В это же время в месте сосредоточения колонн, то есть на тех улицах и аллеях, где шествие должно было занять завтра исходные позиции, художники ставили разметки. Наименование колонны и порядковый номер группы рисовали прямо на асфальте. На площадях, где должны были быть остановки, стрелами пометили трассы въезда и выезда, квадратом — место остановки, кругом — место выступления.

Вечером в горкоме партии состоялось последнее заседание оргкомитета и штаба. На нем еще раз предупредили ответственных за порядок на трассе, за связь, за противопожарную безопасность (ведь в Геленджике мы работали с «живым» огнем). Определили места стоянок милицейских, пожарных, ремонтных машин, машин «скорой помощи». Распределили обязанности между освободившимися от репетиций ассистентами режиссера. Каждый отвечал за построение и движение своей колонны. Кроме того, на площадях было по два «командующих» — впуском группы на площадь и выездом ее вновь на трассу. Все получили точную партитуру движения, выступлений и музыки — по времени и по репликам. Милиционеры с рациями были персонально прикреплены к каждому ассистенту режиссера, знали его в лицо. Каждый участок получил свои позывные: пульт главного режиссера — «первый», и далее — по ходу движения колонн. Кроме того, главный режиссер имел группу курьеров — дружинников с повязками, которые тоже знали в лицо всех ассистентов. Наконец, оговорили сигналы визуальной связи — флажками с центрального пульта: «Ускорить движение», «Замедлить», «Остановка», «Отмена выступления», «Дать резервный номер», «Снять группу с трассы».

Эти последние сигналы нам очень пригодились на карнавале в Сочи. Цирковая группа должна была появиться на грузовике, декорированном под старый цирковой фургончик, который тащит ослик. Но вот уже предыдущая группа (Театр оперетты) появилась на площади, следом за ней своим ходом едет фургон, а ни актеров, ни ослика не видно. Дело в том, что в этот день в цирке шло дневное представление, и актеров вместе с осликом помощник режиссера должен был доставить на трассу после крица 1-го отделения цирковой программы. Очевидно, оно затянулось... Милиционер с рацией был довольно далеко от ассистента, выпускающего группы на площадь. Я дал сигнал флажком «Снять группу с трассы». Машина ушла влево, давая дорогу следующим группам (заранее было оговорено, что все шествие идет только по правой стороне улицы, левая — свободна для возможных перестроений). Звукорежиссеру по рации приказали промотать цирковую фонограмму и давать со второго поста следующий номер. И когда все было готово и возможная накладка устранена, я увидел, что по левой стороне улицы несется, задрав хвост, осел, подгоняемый помрежем, а за ним бегут жонглеры и акробаты. Пришлось дать актерам оперетты сигнал «Резервный номер» и соответствующую команду звукорежиссеру. Пока под фонограмму шел дополнительный дуэт, помреж лихорадочно впрягал осла, а актеры заняли места на автомашине. И фургончик торжественно выехал на площадь под бравурный цирковой марш...

Впрочем, мы несколько забежали вперед, расскажем обо всех представлениях по порядку.

Итак, настал день карнавала...

Как я уже писал, на улицах и площадях, на бульварах и набережных развернула торговлю веселая ярмарка. Помимо товаров местной промышленности и оригинальных сувениров мастеров ГПУ БОН (городское производственное управление бытового обслуживания населения), все желающие могли приобрести специально завезенные маскарадные товары: шапочки, маски, очки, носы, веера, пищалки, свистелки, дудки, шары, «тещины языки», «уйди-уйди», бенгальские огни, бумажные фонарики и т. д. Ателье и пошивочные мастерские города развернули пункты приемки заказов изделий из швейных полуфабрикатов. Здесь можно было днем заказать и примерить недошитый костюм, а к вечеру получить его готовым, подогнанным точно по фигуре. Парикмахерские и салоны красоты прямо на набережной демонстрировали новые модели причесок и образцы косметики, тут же обслуживали всех желающих. В специальных павильонах винодельческий совхоз проводил дегустацию лучших марочных вин, плодоовощной — торговал свежей клубникой и черешней, рыболовецкий — копченой рыбой (рядом стояли бочки с пивом), цветоводческое хозяйство — букетами гвоздик и роз. Книжные магазины города организовали «Базар новинок». Под открытым небом возле стендов и столов с литературой авторы местного краевого издательства встречали покупателей, давали автографы. Бойко шла торговля гравюрами и эстампами, открытками и значками, грампластинками и магнитофонными записями. Почтамт развернул продажу конвертов, открыток и марок со спецгашением.

Во всех кинотеатрах и дворцах культуры города без перерыва «крутили» комедийные и мультипликационные ленты. Зрители имели право в любой момент зайти в зал и выйти из него. В фойе были выставки карикатур, юмористических фотографий, подшивки журналов «Крокодил», «Перец». На открытых эстрадах и на временных подмостках шли эстрадные концерты, играли оркестры, работали массовики.

Необычно работали и пункты общественного питания. В этот день предприятия пищевой промышленности города проводили дегустацию своей новой продукции, узнавали мнение посетителей. Повара делились рецептами приготовления фирменных блюд, официанты учили, как правильно сервировать стол, врачи-диетологи давали советы, как надо рационально питаться.

На пляжах проходили полуспортивные-полукомические эстафеты. Участники должны были от одного мола до другого пробежать с двумя лежаками под мышками, затем вернуться обратно, но уже по воде на водных велосипедах, вновь преодолеть эту дистанцию по песку на трехколесных велосипедах, а затем вновь вернуться по воде к месту старта на надувных матрацах. Победители получали призы — большие резиновые надувные игрушки.

Параллельно на бетонных молах, выдающихся в море, как на помостах, манекенщицы Краснодарского и курортного домов моделей демонстрировали последние образцы спортивной и пляжной моды сезона. С берега на мол они вступали в полном пляжном ансамбле, на ходу снимали и демонстрировали публике детали этого ансамбля, а назад добирались уже в купальниках вплавь. На всех спортивных площадках города тоже шля состязания. Из числа делающих создавались команды боксеров, хоккеистов, баскетболистов, любителей подводного плавания и т. д. Им выдавались соответствующие костюмы, ласки, перчатки. Секунданты, тренеры и судьи тщательно контролировали правильность экипировки, помогали боксерам забинтовывать кисти рук, хоккеистам— зашнуровывать щитки, аквалангистам — надеть гидрокостюмы. Но затем эти команды состязались в совершенно иных видах спорта. Боксеры, не снимая перчаток, должны были сыграть трехминутный «блиц» в карманные шахматы. Аквалангисты в полной амуниции (гидрокостюмы, баллоны, маски, ласты) соревновались в беге на 100 метров. Хоккеисты в полном облачении и во вратарских масках фехтовали своими клюшками. Двухметровые баскетболисты участвовали в гонках на детских велосипедах и т. д. и т. п. Судили эти состязания профессиональные тренеры по шахматам, легкой атлетике, фехтованию, велоспорту... И чем серьезнее они требовали соблюдения всех правил, тем веселее было и зрителям и участникам.

Для детей в городке аттракционов и в Луна-парке были открыты «школы космонавтов». Участники проходили один аттракцион за другим по степени их усложнения. После каждого аттракциона «космические медики» (врачи детской поликлиники) мерили у детей пульс, давление и т. д. «Годные» допускались к следующему, более сложному аттракциону. Параллельно надо было показать свою силу, ловкость, выносливость. Для этого были силомеры, велоэргометры, турники, гири. Но, чтобы стать космонавтом, одной силы и здоровья мало, нужны еще и знания. И пока одна группа «будущих космонавтов» крутилась и вертелась на аттракционах, другая отвечала на вопросы по физике, географии, астрономии. Вопросы задавали «доктора космических наук» (учителя местных школ). А рядом культработники проводили «тест на психологическую совместимость». Здесь дети пели, плясали и читали стихи, доказывая, что они могут быть веселыми, неунывающими космонавтами. В заключение требовалось с помощью игрального автомата совершить «мягкую посадку па Венеру». Победители, с честью выдержавшие все испытания, получали приз — сувенир в виде маленького земного шара со спутником — и диплом юного космонавта. Призы и дипломы вручал один из летчиков-космонавтов СССР, отдыхавший в это время на побережье.

Много разных соревнований, концертов, представлений и прочих веселых, мероприятий было на празднике. Но гвоздем программы было, конечно, костюмированное шествие, которого все с нетерпением ждали. И ровно в объявленный час зазвучали фанфары. Шествие началось.

Впереди шла украшенная цветами милицейская «Волга» с включенной мигалкой и сиреной. На ней висел плакат: «Карнавалу — зеленую улицу!» Время от времени через динамики машины звучал голос:

Расступитесь, граждане, стар и мал,— Двигается праздничный карнавал!

Следом шел белый открытый лимузин. На нем был укреплен огромный шелковый флаг с эмблемой праздника. В машине ехали стоя командующий шествием и два его ассистента в костюмах с эмблемами. На площади перед трибунами машина остановилась. Командующий и ассистенты подходят к микрофону. Звучит рапорт:

— Товарищ председатель оргкомитета! К торжественному театрализованному шествию колонны построены! Разрешите начать шествие.

— Разрешаю! — отвечал с трибуны председатель оргкомитета. Командующий поворачивается лицом к площади.

— К торжественному театрализованному шествию... шаго-ом... марш!!!

Грянули трубы и. литавры, ударили тарелки и барабаны. Марширует сводный духовой оркестр. За ним идет декорированная машина с вертящейся эмблемой карнавала. На машине восемь девушек в купальниках, цилиндрах и с зонтиками танцуют эстрадный ритмический танец «Диксиленд»...

Здесь следует прервать описание, чтобы объяснить принцип движения групп. До первой площади шествие шло сплошным потоком, без остановок. Но первое же выступление на площади затормозило все остальные машины и группы и создало разрыв с уже прошедшими группами. В этом случае на всех остановившихся машинах шло какое-то действие (песни, танцы, сценки), а предыдущая машина или пешая группа останавливалась на следующем перекрестке, и лам шло выступление, пока не подъезжали «сменщики». Например, духовой оркестр, отмаршировав квартал от основной площади, остановился и начал играть вальсы, пока не подоспела группа «Диксиленд». Они танцевали, пока их не сменила следующая группа. Таким образом, шествие из сплошного превратилось в пунктирное, но пауз в выступлениях не было.

Надо сказать также, что в сочинском карнавале эмблемы не было. У всего шествия в целом и у каждой колонны был свой девиз. Состоял он всегда из слов, расшифровывающих четыре буквы названия города «СОЧИ». Например, впереди шествия шли четыре девушки, которые несли такие слова:

С — Столица

О — Отдыха,

Ч — Чемпион

И— Исцеления!

Впереди медицинской колонны был такой девиз:

С — Социальное обеспечение!

О — Охрана здоровья!

Ч — Чуткость к людям!

И — Интеллигентное отношение.

А в середине этой же колонны такой:

С — Сердечность,

О — Отзывчивость,

Ч — Человечность,

И — Искренность!

Перед интернациональной колонной несли слова:

С — Солидарность,

О — Общение,

Ч — Чистосердечность,

И — Интернационализм!

Перед колонной развлечений был девиз:

С — Спорт!

О — Отдых!

Ч — Чудеса!

И — Искусство!

И так далее...

Теперь вернемся к последовательному описанию шествия. За машиной с эмблемой бежали мальчишки-почтальоны. Через плечо — ленты с эмблемой карнавала, на боку — сумки. Они выкрикивали приветственные и рекламные двустишия, доставали из сумок и бросали зрителям рекламные листовки и программки праздника.

Далее ехало 16 мотоциклов с колясками. На мотоциклах — флаги СССР и союзных республик. Коляски декорированы под цветочные корзины. Они действительно до краев наполнены цветами. На задних сиденьях мотоциклов сидят девушки-цветочницы, которые достают из корзин цветы и бросают их в публику. За мотоциклами идет очень большая (порядка 350 человек) пешая группа. Здесь хоры и танцевальные коллективы в национальных костюмах народов СССР. В группе — флаги и гербы союзных республик, красные флаги, ленты. На площади идет вокально-хореографическая сюита. В финале ее от общей группы отделяется юноша в черкеске и девушка в костюме кубанской казачки. У него в руках рог с вином, у нее—хлеб-соль. Эти дары земли, где сходятся Кавказ и Кубань, они торжественно преподнесли на трибуну.

Так был выстроен пролог шествия. Затем двигалась первая колонна — историческая. Возглавлял ее духовой оркестр девушек-гусаров. В этой колонне были древнегреческая галера и отряд римских легионеров, турецкий паша в паланкине и адыгейский национальный оркестр, витязи Мстислава Удалого и рынды Ивана Грозного, фрегат Петра I и корабль адмирала Лазарева, телега с декабристами и карета с первыми курортниками, восставшие рабочие 1905 года и отряд кубанских казаков, веселящиеся «столпы» империи и красногвардейцы, Николай Островский и Владимир Маяковский с героями своих книг, полевой госпиталь времен Великой Отечественной войны и солдаты-победители. В этой колонне угощали зрителей вином «пятитысячелетней выдержки» из древнегреческой амфоры и русским квасом из ковша. Здесь гречанки танцевали «сиртаки», турчанки — восточный танец, плясали цыгане и скоморохи, пели суворовские солдаты и кубанские казаки, звучали строки А. Одоевского и А. Бестужева-Марлинского, Н. Островского и В. Маяковского. Здесь зачитывался указ Петра I о первом русском курорте и Декрет В. И. Ленина «О лечебных местностях общегосударственного значения».

Следом шла колонна, которую мы для себя называли рекламной. Возглавлял ее духовой оркестр в «курортной» униформе — шорты, белые тенниски с эмблемой карнавала, белые кепи, тёмные очки. За оркестром шел ансамбль девушек в морской форме (клеши, гюйсы, береты с помпонами). Они исполняли танец с сигнальными флажками. За ними двигались рекламные группы морского порта и Аэрофлота, железнодорожного узла и автотранса, бюро по туризму и экскурсиям и Интуриста, совхозов и колхозов, различных зрелищных организаций города и общепита. Здесь тоже было много песен и танцев (в основном — со специально написанным текстом на популярные мелодии).

В отличие от этих двух колонн в третьей — медицинской — уже почти не было таких номеров, а шли различные юмористические сценки. Открывал ее тоже духовой оркестр — в белых халатах и шапочках. Затем шел парад медицинских машин разного предназначения. За ними шла декорированная машина с богом медицины Эскулапом и четырьмя великими медиками разных времен и стран: Гиппократом, Авиценной, Парацельсом и Пироговым. Разыгрывался целый маленький спектакль, в котором Эскулап и его ассистенты, принудительно подвергнув Бабу-Ягу и Кощея Бессмертного курортному лечению, на глазах у почтеннейшей публики превращали их в Василису Прекрасную и Ивана-царевича. Следом выезжала «передвижная рентгеновская установка». На ней висел плакат «Просвечивание сердца и души». За экран поочередно заходили картежник, курильщик, пьяница, бюрократ, девица легкого поведения. А на экране появлялись «рентгеновские снимки»: сердце в виде туза червей; сердце — урна, полная окурков; сердце — бокал, из которого вылезает «зеленый змий»; сердце на замке, опутанное цепью; сердце, пронзенное десятком разноцветных стрел. Все это сопровождалось юмористическими стихами и шло под веселую музыку. Аналогичными приемами «обыгрывались» машины кардиологов, диетологов, стоматологов, эпидемиологов и других курортных врачей. В предпоследней группе шла молоденькая медсестра, которая тащила за веревку упирающегося осла. Сестра несла плакат «На процедуры». Шел «дуэт медсестры и осла» (фонограмма). Замыкала колонну группа под общим лозунгом: «У нас на курорте вам это не понадобится!» Здесь ехала цистерна с надписью «Валидол». У нее на прицепе был мусорный бак с большими бутафорскими пилюлями и таблетками. Окружали машину девушки, одетые «микстурами» (шлейф — рецепт).

По этому же принципу — маленьких театрализованных сцен — была построена и следующая колонна — сатирическая. Возглавлял ее духовой оркестр милиционеров. Затем шел отряд девушек-милиционеров с огромным жезлом регулировщика. На нем надпись: «Ударим здоровым юмором по отдельным недостаткам!» За ними шла машина с прицепом-платформой. За рулем машины тоже сидел милиционер. На платформе и вокруг нее находились: спекулянтка-квартиросдатчица и частник-шашлычник, халтурщик-фотограф и дама, живущая за чужой счет, картежник и пьяница, торговец цветами и битломан. У каждого было свое действие: спекулянтка предлагала всем за вполне доступную цену поселиться в скворечнике, а семейным сдавала отдельную собачью конуру. Фотограф выставлял нарисованный «фон» с дыркой для головы и предлагал дамам фотографироваться в виде статуи Венеры Милосской без рук, а мужчинам — в виде распятого Иисуса Христа с терновым венцом на голове. И так далее. Над платформой гордо возвышался «Монумент лучшему сувениру ГПУ БОН» — огромная, аляповато раскрашенная гипсовая кошка-копилка. Затем шла машина курильщиков. На ней из огромных сигаретных коробок и папирос было выстроено целое артиллерийское орудие, которое палило «по некурящим тройным никотинным зарядом без фильтра». Шла кавалькада такси с плакатами: «В парк», «На обед», «На заправку» и т. д. Ехала бочка-цистерна с ватерлинией на борту. Под ватерлинией значилось «пиво», над ней — «вода». Группа пожарников несла на лежаке обгорелый чурбан, отдаленно напоминающий человеческую фигуру. Надпись: «Сгорел не на работе, сгорел не от любви, «сгорел» на пляже!» На отдельной машине шел показ «антимоды», парикмахеры демонстрировали жуткие прически, «дикари» штурмовали «дот» с надписью «выдача путевок» и т. д. Все это шло под музыку с юмористическими текстами. Предпоследняя группа представляла собой оркестр поваров. Впереди шли поварята, отбивая ритм алюминиевыми ложками. За ними повара и официанты, которые «играли» на половниках, дуршлагах, сковородках и т. п., как, на трубах, саксофонах, скрипках, гитарах. За ними на электрокаре ехала «ударная установка!, смонтированная из больших кастрюль, крышек, противней, тазов и т. п. За ней сидел и колотил по крышкам толстый шеф-повар в колпаке. Над ним — огромное «Меню»:

Первое блюдо — с гуся вода.

Второе блюдо — ни рыба ни мясо.

Третье блюдо — седьмая вода на киселе.

Сегодня и ежедневно во всех кафе, столовых и ресторанах? Замыкала этот парад «антигероев» корова-модница. На ней была джинсовая юбочка, яркие носки и широкополая шляпа. Все вещи — импортные, с соответствующими ярлыками. Меж рогов болтался плакат: «Жую только заграничную жвачку». Бабуся в платочке, которая вела корову, хвасталась зрителям:

Буренка моя — в заграничных носках,

Прошла у фарцовщиков школу.

И нонче она не даеть молока, —

Доится одной кока-колой.

Последними ехали поливальные машины и машины со щетками, шли дворники с метлами и горничные с пылесосами, отмывая и очищая улицу от этого-«мусора».

Колонна веселого отдыха и развлечения вновь была построена на концертных номерах. Здесь был Нептун со свитой русалок и пиратов, Садко и дядька Черномор с тридцатью тремя богатырями на ходулях. Здесь была богиня солнца Гелио со свитой «солнечных зайчиков». Здесь выступали актеры театров и цирка, участники художественной самодеятельности и спортсмены, сводный ансамбль, учащихся музыкальных школ города и эстрадный оркестр на автомашине, группа классического балета и «живые шахматы». Все это, пело, плясало, играло и веселилось.

Финальная колонна называлась колонной будущего. Возглавлял ее детский духовой оркестр. Здесь демонстрировалось полуфантастическое будущее города-курорта. Вот его продолжение на дне морском, где один отдыхающий спит в гамаке меж двух кораллов, а второй в обнимку с осьминогом пьет чай из самовара. А вот — филиал на Марсе, куда только что прибыли отдыхать инопланетяне на «летающей тарелке».

Но будущее начинается сегодня. И за фантазией следует жизнь. Поэтому далее двигался настоящий свадебный кортеж. К этому дню по нашей просьбе загс города приурочил несколько комсомольских свадеб. И по ходу представления молодоженов поздравили руководители города, вручили им подарки. А затем на площадь выехало около сотни самых маленьких участников карнавала. Нарядные, в карнавальных шапочках и масках, они ехали через площадь на трехколесных велосипедах и педальных автомобилях, на лошадках и самокатах на роликовых коньках, на папиных плечах и на палочке верхом.

(Малышей мы, конечно, не вели по всей трассе шествия. Они отдыхали в доме за углом, а выехали только на центральную площадь в финале представления.)

Вновь появился сводный духовой оркестр, успевший к этому времени (шествие длилось несколько часов) сделать полный круг и вернуться на исходные позиции. За ним выехала милицейская машина с мигалкой и сиреной. Из динамика несся голос: «Граждане! Шествие закончено! Пройдемте на набережную смотреть фейерверк!..»

Последнее заседание оргкомитета и штаба состоялось на следующий день после праздника. Мы подробно разобрали все его достоинства и недостатки, сделали ряд выводов:

— во время ночного шествия, когда на полную мощность работают все фонари на трассе, лучше отключить часть освещения на дальних улицах. Тогда на подстанции не будет такой перегрузки и не будет мигать свет и «садиться» напряжение;

— кабель микрофона на площади надо прокладывать не по мостовой, а по кронам деревьев. Тогда есть надежда, что его не растопчет толпа зрителей;

— у каждого фонаря нужен дежурный, тогда дети не полезут на них и не погнут, а будут рассаживаться только на крышах, карнизах и деревьях, которые, как выяснилось, их прекрасно выдерживают;

— со всеми клумбами и газонами вдоль трассы надо заранее распроститься, наиболее ценные цветы пересадить;

— на площади звук лучше давать не из машин, а через стационарное звукоусиление;

— и наконец, карнавал — праздник веселый и нужный. Следует его сделать традиционным, ежегодным а попутно придумать и еще что-нибудь этакое...

Мелочей в организации массового представления нет. Даже в традиционном, приспособленном для зрелищ помещении накладки могут произойти оттого, что оказались слишком узкими проходы из мест размещения коллективов на площадку и актеры не успели выйти; или из-за того, что после начала какой-то дежурный, проявив бдительность, закрыл дверь из зрительского фойе в закулисную часть; или из-за того, что на площадке не оказалось розеток для подключения аппаратуры ВИА. Что же тогда говорить о представлениях на открытом воздухе!

Конечно, режиссер не может один уследить за всем, все организовать или даже просто проконтролировать исполнение. И здесь огромную роль приобретает штаб представления, то есть режиссерско-постановочная бригада.

«Настоящий праздник должен быть организован, как все на свете, что имеет тенденцию произвести высокоэстетическое впечатление... Талантливые организаторы нужны не только в смысле, так сказать, полководца празднества, размышляющего над общим стратегическим планом, дающего общие директивы, но в смысле целого штата помощников, способных внедриться в массы и руководить ими... так, чтобы естественный порыв масс, с одной стороны, и полный энтузиазма, насквозь искренний замысел руководителей, с другой, сливались между собой», — писал А. В. Луначарский¹.

¹ Луначарский А. В. О театре и драматургии. Избранные статьи в 2-х т., т. 1. М., Искусство, 1958, с. 191.

Помимо автора сценария и режиссера-постановщика (как мы уже говорили, чаще всего это один человек), в штаб входят: режиссеры по отдельным жанрам (пантомиме, цирковым композициям, спортивным выступлениям и т. п.); художник-постановщик (может быть еще отдельно и художник по костюмам); художник по свету; кинорежиссер (отбор киноматериала и монтаж кинороликов); звукорежиссер (подбор совместно с музыкальным руководителем фонограмм и их монтаж); хормейстер; балетмейстер; музыкальный руководитель (чаще всего он же — дирижер основного или сводного оркестра); поэт или автор лозунгов, стихотворных текстов, реприз и т. п. литературного материала; директор-администратор; заведующий постановочной частью.

В зависимости от масштабов представления (тем паче праздника) у каждого основного члена бригады может быть по одному или по нескольку ассистентов, а у кино- и звукорежиссеров — монтажниц, операторов и т. д. Все они тоже входят в состав штаба. Очень важно, чтобы у режиссера была «своя» бригада, то есть постоянная группа специалистов, с которой он уже сработался, на которых может полностью положиться, не проверяя и не контролируя выполнение каждого задания. Такие помощники понимают его с полуслова и, проявляя творческую фантазию, сами обогащают и улучшают первоначальный замысел. В противном случае накладок не избежать.

Вот один печальный пример из моей практики. В гала-концерте на острове Маргит я полностью доверил звукорежиссеру (а это был очень опытный и профессиональный человек, но мы впервые работали с ним вместе) окончательный монтаж всей фонограммы. Дело в том, что коллективы и исполнители, приехавшие с нами на фестиваль в Венгрию, в начале разъехались с концертами и выступлениями по всей стране и лишь накануне гала-концерта собрались в Будапеште. Генеральная репетиция прошла под рабочую фонограмму, и звукорежиссер заверил меня, -что на чистовой фонограмме, где были смонтированы оригиналы всех номеров, тоже все в порядке. Я не проверил. И вот, когда окончился прекрасный номер А. Черновой и Ю: Медведева «Скульптуры Родена» и на сцену вылетели танцоры ансамбля «Сувенир», вдруг зазвучал снова фрагмент из пантомимического номера. Оказывается, в оригинале он был записан на случай бисирования. Актеры об этом забыли, звукорежиссер вклеил пленку, не удосужившись ее прослушать... В результате — огромная (по сценическим понятиям) пауза, а мне еще один серьезный урок.

К счастью, таких накладок в практике было мало, потому что мне повезло — я работал почти всегда с прекрасной бригадой, состоящей из подлинных мастеров своего дела, людей творческих, талантливых и ответственных. И поэтому здесь, на страницах книги, я считаю своим долгом назвать их всех поименно и выразить им самую искреннюю благодарность.

Художник — Алексей Стрельников.

Режиссеры пантомимических композиций — Илья Рутберг и Гедрюс Мацкявичюс.

Режиссер массовых сцен — Евгений Вандалковский.

Режиссер спортивных композиций — Михаил Левин.

Звукорежиссеры — Вера Малышева и Михаил Челганский.

Балетмейстеры — Борис Санкин и Борис Кобринский.

Музыкальные руководители и дирижеры — Николай Калинин и Аркадий Шацкий.

Режиссер-ассистент — Энгелиса Погорелова.

Автор литературных текстов — Вера Соколовская.

Директоры — Борис Жбанков и Эдуард Соркин.

С большой теплотой вспоминаю совместную работу с художниками Р. Л. Казачеком («Красная гвоздика»), Б. Самойловым и А. Смоляковым (МВТУ), балетмейстерами И. Шаповаловым (Иркутск), И. Гафтом («Артек») и И. Тиме (Ростов и Сочи), хормейстерами Б. Тевлиным (фестиваль в ГДР) и В. Живовым (МВТУ), художниками по свету И.. Вишневским (Кремлевский Дворец съездов), В. Новиковым (концертный зал «Россия»), И. Волковицким (молодежный лагерь Олимпиады-80 и фестиваль в Иркутске), Г. Золотиным («Артек»), кинорежиссерами Л. Бакрадзе (фестиваль в Венгрии) и Г. Кудряшовой (фестивали в ЧССР, ГДР, Иркутске), звукорежиссерами В. Бабушкиным (Кремлевский Дворец съездов) и С. Виноградовым (представление в Нальчике), ассистентами режиссера И. Волковой и Н. Никитиной (Сочи), Н. Арнольдовой (молодежный лагерь Олимпиады-80), режиссером цирковых композиций Л. Гольским («Артек», фестивали в ЧССР и в Иркутске), режиссером слайд-фильмов В. Жуковым (фестиваль в ГДР), заведующим постановочной частью А. Бухом (киноконцертный зал «Октябрь»), костюмерами Л. Сельге и Г. Горбась (Геленджик и Сочи), директорами Я. Криг-монтом (ростовский Дворец спорта), П. Киселевым (МВТУ), А. Кочикяном (сочинский ПКиО «Ривьера») и многими другими. Все это подлинные энтузиасты, высокопрофессиональные специалисты, но, к сожалению, встречи с ними были редки.

Ни одно крупное представление, а тем более праздник, невозможно без постоянной и непосредственной помощи со стороны партийных, советских, профсоюзных, комсомольских органов. Если они оказывают всемерную поддержку режиссерско-постановочной группе, работать легко и радостно, а результаты соответствуют количеству затраченных усилий. В тех же случаях, когда все организационные проблемы решает только местная администрация (как, например, это было в Сочи, где всю тяжесть общегородского карнавала вытащил на своих «могучих» плечах парк «Ривьера»), или, что еще хуже, администрация сама не считает нужным заручиться поддержкой руководящих инстанций, будучи уверенной, что без их помощи справится со всеми организационными трудностями, работа превращается в каторгу, а результаты бывают ниже желаемых и возможных.

И наконец, никакое мероприятие не получится без энтузиазма и творчества самих участников — как предприятий и организаций «задействованных» в представлении, так и каждого отдельного человека. Пример тому — карнавал в Геленджике, где все организации сами делали оформление групп и шили костюмы, где «курильщики» (санаторий «Казбек») или «пираты» (дом отдыха «Голубая бухта») творчески дополнили и развили режиссерский замысел, где «пожарные» и «сказочник» сами придумали для себя эпизоды. А для этого надо так немного — донести до каждого участника идею представления и суметь увлечь их этой идеей. И это тоже — специфика работы режиссера массовых форм.

Итак, режиссер собрал бригаду профессиональных и талантливых помощников. Он заручился поддержкой высоких руководящих инстанций. Мало того, он даже держит в руках мандат, аналогичный тому, какой получил от Иркутского губкома в 1921 году Николай Охлопков (об этом, правда, можно только мечтать): «Предъявитель сего, товарищ Охлопков Николай Павлович, есть действительно главный режиссер массового действа в праздновании 1-го Мая. Всем организациям, учреждениям, должностным лицам предлагается оказывать товарищу Охлопкову всякое содействие по выполнению возложенного на него задания, причем все требования, касающиеся устройства массового действа в празднике, должны выполняться вне очереди и в боевом порядке» ^].

Абалкин Н. А. Факел Охлопкова, с, 8.

И вот режиссер, с мандатом или без оного, получил у «организаций, учреждений и должностных лиц» «всякое содействие», а его задания выполняются «вне очереди и в боевом порядке», мало того, с энтузиазмом и удовольствием. Как же организовать сам процесс репетиций и провести представление? На что обратить особое внимание?

Во-первых, повторим это еще раз, все оргвопросы, насколько это возможно, должны быть учтены еще в процессе создания сценария. Именно поэтому следует его тщательно обсудить в штабе, ознакомить с ним всех занятых в представлении, внимательно выслушать и постараться учесть их замечания и предложения. А уж после того как сценарий будет доработан, согласован и утвержден, требовать неукоснительного выполнения вытекающих из него заданий.

Следующий этап — составление графика работы режиссерско-постановочной группы. Это очень долгая, трудоемкая и неблагодарная работа. В графике нужно постараться учесть и свободное время коллективов, и возможность репетиций на данной площадке, и последовательность выполнения работ и многое-многое другое с первого (просмотр коллективов) и до последнего (проведение представления) дня. Неблагодарным я называю этот сизифов труд потому, что еще не было случая, чтобы график полностью соблюдался и выполнялся (хотя к этому и следует стремиться). Но значение его трудно переоценить. Только после составления графика каждому (и в первую очередь самому режиссеру) становится ясен весь объем работ и то, что день, потерянный сегодня, завтра уже не вернуть.

В качестве примера могу привести график одного репетиционного дня во Львове, где участники фестиваля дружбы молодежи СССР и ЧССР готовили гала-концерт перед выездом в Прагу, (табл. 1). Аналогичные графики были составлены на каждый день работы во Львове (три с половиной дня было у нас на подготовку) и в Чехословакии (шесть дней). При этом следует учесть, что во Львове мы еще не. имели тех коллективов и исполнителей, которые впоследствии нам предоставили (духовой оркестр, ансамбль песни и пляски, знаменосцы, дети), и никакой техники (репетиции шли на примерно выгороженной площадке без света, кинопроекций и звукоусиления). А в ЧССР все было наоборот — мы репетировали отдельно с коллективами Центральной группы войск (наши ансамбли и исполнители гастролировали в это время по Чехословакии) и имели полдня для технической репетиции (свет, звук, проекция) на площадке Дворца спорта. И лишь в последний день, когда все оформление было готово и все участники съехались в Прагу, у нас состоялась одна четырехчасовая сводная репетиция. Я рассказываю это к тому, чтобы стала более ясной цена каждой репетиции, каждого часа.

Особое внимание в этом графике следует обратить на графу «резервные репетиции». Они-то как раз и предусмотрены заранее на случай всех возможных срывов, чтобы успеть подчистить огрехи и не выпасть из общего графика.

Когда график готов, мы собираем вначале штаб, затем всех руководителей коллективов. Каждый на основании общего графика составляет свой собственный, учитывая занятость на репетициях своего коллектива. Теперь каждый руководитель знает и объем работы и ее последовательность и может по ходу репетиций вносить коррективы в свой график. После этого мы собираем всех участников. Это первое и последнее творческо-организационное собрание, и значение его огромно. На нем мы объясняем цели и задачи всего представления в целом, его ход, вкратце (но максимально образно и увлекательно) пересказываем сценарий, объясняем, какую роль играет в нем работа каждого отдельного коллектива, знакомим всех участников с членами штаба и с графиком репетиций (в общих чертах), отвечаем на вопросы. Случается, что провести такое собрание заранее невозможно, нельзя до прогонов собрать все коллективы вместе. Тогда штаб выезжает на места и проводит собрания с каждой группой участников отдельно.

Новый этап — репетиции на плане. Я считаю этот этап совершенно необходимым, он очень упрощает всю последующую работу и экономит массу времени при репетициях на площадке. Художник заранее вычерчивает в масштабе план-схему сценической площадки (обычно формат ватманского листа). Если это возможно, мы делаем 20—30 копий таких планов. Когда все члены штаба и руководители коллективов собираются на репетицию, режиссер подробнейшим образом, «проигрывает» на карте все представление, рисует стрелками трассу движения каждой группы исполнителей, указывает место их сосредоточения за кулисами и на сцене, схему выхода и ухода. Все это вчерне синхронизируется со временем — сколько нужно на выход, сколько на уход, сколько на переодевание и т. д. (при первом же посещении режиссером будущей сценической площадки он должен с секундомером в руках пройти всеми трассами движения, замерить необходимое для этого время с учетом длины колонны, скорости шага и т. п.). Этот этап работы более всего похож на разработку военной операции в настоящем штабе — головы, склонившиеся над картой, красные стрелы передислокаций... Закон здесь тот же, что и в армии: «Каждый солдат должен знать свой маневр». Именно в это время каждый руководитель точно понимает, куда и откуда должен выйти его коллектив, где встать, когда и куда уйти. Он получает личный план (если это возможно), куда переносит всю схему движения. Ему выдается точная партитура, где по времени, по репликам и по сигналам расписано, в какой момент коллектив начинает выполнять то или иное действие и сколько ему на это отводится времени. Здесь ассистенты режиссера (балетмейстера, хормейстера и т. д.) и руководители коллективов знакомятся лично, договариваются о принципах работы. Точно такая же репетиция проводится с руководителями всех технических цехов (оформление, свет, звук, кино и т. д.). На плане рисуется схема установки микрофонов и динамиков, прожекторов и проекционных аппаратов. Каждый руководитель получает подробную партитуру действий своего цеха (по времени, по репликам и сигналам, для каждого аппарата или прожектора отдельно). Только теперь можно приступать к репетициям на площадке.

Но вначале площадку необходимо подготовить. Редко, когда режиссер сразу получает ту самую сценическую площадку, на которой ему придется показывать представление. Если это Дворец спорта или киноконцертный зал, то они до последнего дня заняты — там идут соревнования или кинофильмы. Если же это площадка под открытым небом, то на ней обычно до последнего дня воздвигается необходимая сценическая конструкция. В этом случае режиссеру надо подыскать какую-то репетиционную площадку приблизительно таких же размеров, как основная, и сделать на ней так называемую «выгородку», то есть приблизительно похожую на будущую сцену конструкцию, собранную из подсобных материалов. Перед гала-концертом в Будапеште мы сделали такую выгородку на солдатском плацу, а перед фестивалем в ЧССР мы арендовали во Львове сразу два помещения, расположенных бок о бок: Дворец культуры им. Гагарина и спортзал школы повышения спортивного мастерства. Как правило, все подобные помещения мало приспособлены для проведения в них репетиций. При выборе такой площадки режиссеру необходимо учитывать: возможность подъезда и стоянки большого количества транспорта; наличие необходимого количества гримуборных, туалетов, душевых кабин и помещений для хранения костюмов, реквизита, аппаратуры; наличие розеток для включения аппаратуры, а также наличие самой аппаратуры (прожекторов, магнитофонов, кинопроекционных аппаратов), роялей, столов и стульев и т. д. и т. п. Найти репетиционную площадку, которая полностью удовлетворяла бы всем условиям, практически невозможно. Поэтому приходится предусмотреть возможность переодевания коллективов прямо в автобусах (или привезти актеров на репетицию уже в сценических костюмах). Поэтому приходится делать заранее дубли фонограмм в расчете на любую скорость магнитофона. Поэтому приходится вместо рояля репетировать под баян и т. д. До того как начнутся репетиции на выгородке, необходимо: повесить таблички с названиями коллективов и фамилиями солистов на дверях гримуборных, а также с надписями «костюмы», «реквизит» и т. п. на местах хранения; подготовить стулья и пульты для оркестра, колодки для подключения ВИА, вешалки, столы для глаженья и утюги в гримуборных хореографических коллективов; обеспечить работу буфета, а может быть, и полное питание (особенно в дни генеральных репетиций и самого представления, когда нет времени ездить на обед); развесить в гримуборных и за кулисами график репетиций, а на прогонах и представлении — порядок номеров; проверить все проходы и переходы за кулисами, обеспечить там дежурства, повесить стрелки-указатели и многое, многое другое.

Очень важно самым тщательным образом продумать вызов коллективов и исполнителей на репетиции. Ведь все, занятые в представлении, как правило, работают, служат, учатся. Они не должны попусту терять время. Поэтому все, что можно, следует сделать без них. Первым делом — провести самую тщательную техническую репетицию: свет, звук, проекции, перестановки. На это не надо жалеть времени, оно потом окупится с лихвой. Актеров на технические репетиции следует вызывать только в том случае, если их номер требует специального освещения (ПРК или цветного) или если им необходимо опробовать аппаратуру (ВИА). Затем можно сделать репетицию с техническими цехами, представителями коллективов (это могут быть руководители, направляющие колонн и т. п.) и солистами. Здесь можно проверить рее переходы и переодевания. И лишь на сводные репетиции следует вызывать коллективы, причем не все сразу, а по специальному графику. К этим репетициям штаб должен подготовить монтажные листы, в которых сведены воедино задачи всех участников и цехов по каждому эпизоду. Это как бы общая партитура всего представления.

В тех случаях, когда по ходу представления меняется оформление, необходимо внести в монтажный лист и партитуру перестановок.

Очень важно иметь абсолютно точный хронометраж всех номеров, перестановок, перестроений, переодеваний, чтобы избежать потом пауз и накладок. Поскольку полностью учесть время представления невозможно (нельзя точно предусмотреть реакцию аудитории или какие-то неожиданности, возникающие по ходу действия), то режиссеру следует иметь резерв времени и номеров. Допустим, концерт рассчитан ровно на 1 час 30 минут. Нужно иметь один-два запасных номера минут на десять. Исполнители должны быть наготове, одетыми стоять за кулисами и знать, в каком месте представления они могут «вклиниться». При этом они заранее предупреждены, что скорее всего не понадобятся.Команду они получат с пульта режиссера за один-два номера до их возможного выхода. Точно так же в самом концерте предусматривается один-два номера, которые в последний момент можно безболезненно убрать. Это не должны быть специально вызванные актеры, что было бы для них обидно и оскорбительно. Резервные номера следует выбирать таким образом. У исполнителей в репертуаре есть несколько песен (танцев, трюков). Одна из них — резервная. Или исполнители показывают в концерте какой-то номер, но могут, если понадобится, в другом месте представления показать еще один и на всякий случай готовятся к этому. Наконец, есть коллективы, которые заняты только в сводных сюитах и композициях, но при необходимости могут выступить и самостоятельно. Вот из этих возможных вариантов и создается резерв.

Чтобы команды главного режиссера немедленно доходили до исполнителей, должна быть продумана система связи. Связь — одно из самых важных звеньев в организации массового представления. Под открытым небом и на большом пространстве чаще всего применяется радиосвязь, которую могут обеспечить армейские связисты или милиция. В закрытом помещении — микрофоны внутренней связи и телефон. Но в обоих случаях не потеряла своего значения система визуальной связи, то есть заранее оговоренных и отрепетированных сигналов: рукой, флажком, табличкой с номером, ракетой и т. д. Наконец, очень облегчит работу режиссера специальная группа курьеров. Они присутствуют на всех репетициях, знают наизусть порядок представления, знают в лицо всех руководителей, а те — их, и имеют яркие отличительные обозначения (специальные шапочки, нарукавные повязки, большие пропуска, приколотые на груди, и т. п.). Иной раз можно избежать крупной накладки, только вовремя послав такого курьера с приказом.

Организация массового представления требует от режиссера обязательного учета возможностей радио- и телевизионной трансляции, фото- и киносъемки. К сожалению, представители этих организаций считают возможным приезжать непосредственно на представление, устанавливать свою аппаратуру, сообразуясь только с собственными потребностями, и вообще чувствуют себя хозяевами положения. В результате возможны совершенно непредвиденные накладки: на пути движения колонны вдруг окажется ТВ-камера, или во время темной сцены киноосветители вдруг врубят «перекалки». В свою очередь и участники представления могут испортить работу радистов или операторов: передавят шланг или собьют прожектор.

В качестве примера такой несогласованности могу вспомнить один эпизод.

Художник А. Стрельников выстроил для фестиваля «Красная гвоздика» 1975 года на вращающемся круге сцены такую конструкцию, которая при повороте на каждые 90° полностью изменяла пластическое решение площадки и создавала новые богатые возможности для мизансценирования. Исходя из этих возможностей был написан сценарий всех прологов и финалов, открытия и закрытия фестиваля; продуманы выходы участников и появление оркестра. В ночь накануне открытия радисты фирмы «Мелодия» и Гостелерадио ставили свои микрофоны (песни синхронно записывались для телепередачи и для грампластинки). Все провода они пропустили сквозь планшет сцены в трюм, дабы они не путались у певцов под ногами а оттуда уже вывели в тонваген. Наутро выяснилось, что конструкцию не только поворачивать, но даже слегка сдвинуть нельзя. Все «задумки» оказались напрасны, пришлось перестраиваться на ходу...

Чтобы всего этого не случилось, режиссеру представления следует заранее встретиться с режиссерами (а желательно и с руководителями технических служб) радио, телевидения и кино. Им надо дать сценарий, рассказать режиссерское решение эпизодов, договориться, заранее о том, в каком месте будут стоять камеры, когда можно врубать дополнительное освещение и т. д. Необходимо договориться также, что один из прогонов пойдет специально для радио, телевидения и кино. Это будет полный прогон в костюмах, хотя и без зрителей, но зато при полном свете. Операторы могут спокойно заснять все, что им надо, поискать лучший ракурс, повторить какой-то эпизод, снять дополнительно крупные планы и т. д. Этот прогон очень полезен и для исполнителей, так как предельно мобилизует их, и для кинотелеоператоров, так как на самом представлении дает им возможность только доснять то, что нужно (зрителей в зале, действие среди зрителей, отдельные светлые эпизоды и т. д.). Необходимо также перед представлением собрать всех фоторепортеров и предупредить их, в каких эпизодах нельзя пользоваться фотовспышкой. Таким образом, можно избежать целого ряда неприятных неожиданностей.

Однако вернемся к организации репетиций. После каждой из них обязательно следует проводить заседание штаба. На нем подводятся итоги за день, корректируется график следующего дня, определяется необходимость резервных репетиций. Если это нужно, на такие заседания приглашаются руководители отдельных коллективов. Если впоследствии на репетиции режиссер мечется, кричит, вмешивается в работу технических служб и своих ассистентов, то, значит, это плохой режиссер. В идеале он должен спокойно наблюдать за работой помощников, контролировать ее, а все замечания делать в перерыве. Режиссер имеет право вмешиваться в ход репетиции только в случае непредвиденной ситуации, когда необходимо единоначалие, или тогда, когда он сам ставит эпизод. И здесь очень многое зависит от личности режиссера. Если он подчеркнуто спокоен, собран, деловит, то так же спокойно и деловито работают все. Недаром народный артист СССР Б. И. Равенских любил повторять, что главное качество режиссера — воля. В массовом представлении это качество необходимо.

И последнее. Как бы хорошо ни были организованы вся подготовительная работа и репетиции, каким бы волевым ни был режиссер и профессиональными члены его штаба, все равно неожиданности, неурядицы, накладки в таком громадном деле, неизбежны, и к ним надо быть постоянно готовым. Просто в случае хорошей организации их будет значительно меньше, и они могут быть быстрее устранены.

«ИЗ МАССЫ И ДЛЯ МАСС» (ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ)

«Самым прекрасным зрелищем для народа всегда будет сам народ. Подготовим же народные празднества для народа будущего... Украсим праздниками общественную жизнь, и пусть они раскроют неповторимый облик народа, прославляя жизнь», — писал Ромен Роллан'.

¹ Роллан Р. Собр. соч., т. 14, с. 253.

Лучшие умы своего времени, мечтая о светлом будущем человечества, представляли себе народ, ликующий на площадях свободных городов. Так оно и было. Танцами на площади приветствовали люди Великую Октябрьскую социалистическую революцию и День Победы. Мы не должны забывать, что наше традиционное искусство (в том числе молодой советский театр) родилось на площади в недрах великих массовых представлений 20-х годов. Этот озорной ребенок сразу же заявил о себе «во весь голос».

«Массовым действием заменяйте МХАТы!— призывал лучший, талантливейший автор сценариев массовых представлений нашей советской эпохи — Маяковский. — Иди, искусство, из массы и для масс».

Время сгладило остроту дискуссий, МХАТ остался незыблемо стоять, а вот представления на площади... Не выплеснули ли мы вместе с водой и ребенка? Того самого озорного новорожденного — провозвестника нового искусства?

«Театральное искусство героического плана и форм большого народного зрелища, к сожалений, у нас еще не заняло того места, на которое оно вправе претендовать. Все необходимые предпосылки для появления такого театра, который, не копируя форм и приемов древнегреческого театра, выполнял бы в условиях советской действительности такую же большую воспитательную роль, у нас налицо. И совершенно непонятно то равнодушие, которым окружена самая проблема организации такого театра...» — писал С. М. Эйзенштейн².

² Эйзенштейн С. М. Избр. произв., т. 5, с. 325.

Эти горькие слова написаны были им где-то на полпути от величественных празднеств 20-х годов к сегодняшнему дню. Можем ли мы положа руку на сердце сказать, что сейчас положение с массовыми представлениями кардинальным образом изменилось? Увы...

С завистью читаем мы о том, что Робер Оссеин осуществил в Парижском дворце спорта массовое театрализованное представление по сценарию С. Эйзенштейна «Броненосец «Потемкин». С завистью потому, что это мы должны были ставить наш сценарий о нашей истории в нашем Дворце спорта. Так же, как давно уже «просятся» в массовое представление «Мистерия-буфф» и «Москва горит» В. Маяковского, «10 дней, которые потрясли мир» Д. Рида и «Двенадцать» А. Блока, «Первая Конная» и «Оптимистическая трагедия» В. Вишневского, «Легенда о Данко» М. Горького, «Железный поток» А. Серафимовича, «Город на заре» А. Арбузова и многие, многие другие произведения советской литературы. Да разве только советской? А наша отечественная история? Русские былины и «Манас», «Калевала» и «Слово о полку Игорбве», «Борис Годунов» и «Тарас Бульба»... А те же киносценарии? «Мы из Кронштадта» или «Чапаев», скажем... Дорого, сложно, большие расходы сил и средств? Конечно! Но ведь окупится же!!! Как окупилась полностью и дала продюсеру прибыль постановка «Потемкина» в Париже, которая шла в течение четырех месяцев (!) ежедневно с аншлагами. Вот уже Оссеин поставил новое представление по мотивам «Собора Парижской богоматери» В. Гюго. И в это представление сложил еще большие средства. На сцене Дворца спорта выстроен фасад собора в натуральную величину, который к тому же вращается. Для сложнейшей звуковой и световой партитуры заказана, закуплена и смонтирована специальная дорогостоящая аппаратура. Зрителей поражают прекрасно выстроенные пластически массовые сцены, в которых действует огромное число актеров. И снова все эти расходы окупаются, потому что Оссеин уже говорил о готовящемся массовом представлении по мотивам пьесы В. Шекспира. А у нас зачастую «прогорают» прекрасные дворцы спорта, «простаивают» Суздаль и Ростов Великий, Коломенское и Новодевичий монастырь, минареты в Бухаре и замок в Мцхете. Вспомним, что Н. П. Охлопков до последних дней мечтал о постановке «Бориса Годунова» в Кремле на площади у стен Успенского собора. А какие величественные светозвукоспектакли можно поставить на Мамаевом кургане и в Брестской крепости, в Хатыни и в Саласпилсе, на Бородинском и на Куликовом поле!

Пора поставить это дело на профессиональную основу — определить наиболее интересные с точки зрения архитектурной и исторической площадки, написать оригинальные сценарии, обеспечить постановочные группы специальной аппаратурой... Ведь не только рублями окупаются подобные затраты! В первую очередь они принесут неоценимую помощь делу агитации и пропаганды, делу патриотического воспитания подрастающего поколения.

Сегодня советское искусство массовых форм вступает в новую фазу. Накоплен огромный организационный и творческий опыт. «От Москвы до самых до окраин» распространяется традиция отмечать знаменательные даты и юбилеи массовыми театрализованными представлениями и праздниками, она находит все новых и новых приверженцев. Количество несомненно перейдет в качество, распространение искусства вширь приведет к глубинным его преобразованиям, к новому творческому скачку. Сегодня V нас действуют более пяти тысяч парков культуры и отдыха, тысячи стадионов и больших открытых эстрад, сотни киноконцертных залов, зеленых театров и дворцов спорта. С каждым годом число их будет несомненно расти. Массовые театрализованные представления должны стать не случайным гостем, а полноправным хозяином на этих площадках. А для этого прежде всего необходимы административно-организационные меры.

Многое уже сделано. Есть общественный совет по массовым театрализованным представлениям и праздникам при ВТО, которому в декабре 1979 года исполнилось 20 лет, есть его отделения на местах, работают кафедры по подготовке режиссеров массовых представлений в институтах культуры и культпросветучилищах. Но этого, конечно, мало. На очереди — создание единого государственного центра, который бы решал и финансовые, и организационные, и творческие вопросы. Скорее всего это должно быть специализированное управление Министерства культуры. Оно должно иметь свою репертуарно-редакционную коллегию, которая бы заказывала новые сценарии и судила об их качестве не по числу страниц, а по количеству и качеству творческих идей, ходов, задумок. Такое управление должно осуществлять организационную и методическую помощь, иметь библиотеку сценариев, собрание слайдов и кинофильмов о наиболее удачных представлениях, склады унифицированных декораций, костюмов и реквизита, выпускать учебники и пособия, направлять на места режиссеров, проводить семинары и конференции, давать рекомендации и осуществлять контроль. Такое управление должно в самые кратчайшие сроки создать серию массовых театрализованных представлений для дворцов спорта и киноконцертных залов, длястадионов и зеленых театров. В каждом таком представлении должен быть занят постоянный состав исполнителей, должно быть качественное оформление, своя светозвукоаппаратура. По аналогии с цирковыми труппами или труппами балетов на льду эти коллективы должны, переезжая из города в город, давать представления по три-четыре недели кряду на одной и той же площадке. Должны быть созданы светозвукоспектакли на крупнейших исторических и архитектурных памятниках и мемориалах. Должны быть разработаны ритуалы для всех знаменательных событий и дат. Должны быть...

Впрочем, если должны быть, значит, со временем будут. Все к этому и идет. С каждым годом искусство массовых театрализованных представлений приобретает все больший размах, каждым годом все больше талантливых режиссеров пробует своя силы на широком просторе стадионов и площадей.

Ведь это так необычайно интересно. Отрешиться от привычных приемов и догм традиционного театра, дать волю своей фантазии и — дерзать!..

Эй!

Человек!

Землю саму

зови на вальс!

Возьми и небо заново вышей,

новые звезды придумай и выставь,

чтоб, исступленно царапая крыши,

в небо карабкались души артистов. Владимир Маяковский.