Полет над морем и поездка в темноте

ПРЕЗИДЕНТ БОЛГАРИИ НЕ ЗНАЛ, ЧТО НА ТЕРРИТОРИИ ЕГО СТРАНЫ БЫЛО ЯДЕРНОЕ ОРУЖИЕ?..

Наш корреспондент сам служил в форме болгарского солдата на одной из трех советских баз в Болгарии

Несколько лет назад одно из центральных изданий сообщило о сенсации: «Ядерный удар по Западу СССР мог нанести из Софии…». Однако скандал быстро был замят. Еще бы: сам факт существования на территории Болгарии советских военных баз тут же опровергли президент Болгарии Желю Желев, начальник генштаба Болгарии генерал-полковник Цветан Тотомиров, бывший глава генштаба Болгарии генерал-полковник Атанас Семерджиев и многие другие официальные лица. Попытавшись начать тему, газета тут же свернула ее. Убедили ли ее опровержения столь высоких лиц, или же причина была другой, осталось не ясно. Сегодня мы можем абсолютно точно сообщить: все вышеназванные лица, мягко говоря, лукавили. Наш корреспондент рассказывает подробности собственной службы на одной из трех «точек» в Болгарии.

Полет над морем и поездка в темноте

Осенью 1977 года, после призыва в армию, я попал в Кишинев, в полк связи – в/ч 33104. Месяца через три меня вызвал один из командиров и спросил, согласен ли я продолжить службу за границей. «А где?». «Пока секрет, могу сказать только, что это страна с сухим жарким климатом, там будет очень интересно…». Я согласился, и еще через три месяца, после «просвечивания» меня спецорганами, углубленных медицинских обследований, каких-то прививок, заполнения анкет, фотографирования в гражданской одежде меня отвезли в Одессу, на сборный пункт.

На этом пункте собралось примерно сто солдат из самых разных воинских частей всего Союза. Конечно же, всех волновал главный вопрос, – в какую страну отправимся служить? В ходу были версии о Кубе, Африке, однако истинного места нашей будущей службы никто не назвал даже случайно. Через пару недель, когда около половины всех претендентов было отсеяно, с оставшихся сняли военную форму и переодели в синие комбинезоны. Полковник, выступивший перед строем с напутствием, сказал об огромной ответственности, возлагаемой теперь на каждого из нас, добавив: «За каждого из вас поручилось по десять генералов».

Догадки о том, куда летим, продолжались и в военном самолете, взлетевшем над морем. Полет был не очень долгим, после приземления все прильнули к иллюминаторам, но понять ничего не смогли – бетон аэродрома, никакой растительности и иных примет, по которым можно было бы вычислить, где мы оказались. Солнечно, правда. Большие, крытые брезентом машины нам подогнали прямо под брюхо самолета. В каждую из машин с солдатами сели по одному мужчине в гражданской одежде. Когда все расселись, брезент на машинах снаружи наглухо забили гвоздями. Приказали ехать молча. Поездка в темноте длилась примерно полтора часа. Наконец остановились, заехав уже на территорию части. Брезент отодрали, и мы увидели окружившую машину толпу солдат в непонятной форме, но, в основном, с типично русскими лицами. «Ребята, где мы?». «В Болгарии…».

Через несколько часов и мы, сняв комбинезоны, переоделись в необычную форму – солдат болгарской народной армии. «Болгарами» нам предстояло пробыть полтора года. В первый же день мы узнали, что есть только две причины, по которым можно досрочно оказаться за пределами этой, огороженной несколькими рядами колючей проволоки, «точки» в лесу: тюрьма или тяжелое заболевание. Никакие другие причины, включая смерть близких родственников, в расчет не брались.