Знаменит на пятнадцать минут

 

Если сейчас стоимость создания и «выхода в свет» виртуального медийного содержания практически равна нулю, то в будущем она станет еще меньше. То есть любой человек, у которого появилось желание (и наличествует хотя бы элементарный навык правописания) может стать самозваным экспертом по любой интересующей его или ее теме. Нечто подобное происходит на наших глазах. Значительная часть нового медийного содержания, по большому счету, интересна аудитории из одного человека – самого автора. К примеру, 99% всей блогосферы состоит из безграмотных разглагольствований поклонниц какой-нибудь Пэрис Хилтон. Равно как и большая часть содержания таких сайтов, как MySpace и Facebook, создается подростками, пытающимся доказать себе и другим ценность своего существования. Видеоклипы, демонстрирующие, как кто-то ест апельсиновое пирожное, – по сути, примитивный эксгибиционизм, способный привлечь только самого создателя клипа, ну и, возможно, горстку любителей нетрадиционных зрелищ.

Точно так же можно охарактеризовать и тенденцию, именуемую «лайф-кэшинг», – красивое название для клептоманов-невротиков, которые копят все подряд и ничего не способны выбрасывать. Среди примеров «лайф-кэшинга» веб-сайты, куда вы можете загружать мельчайшие подробности своей повседневной жизни в виде текстовых сообщений, электронных посланий, голосовых сообщений, фотографий, видеоклипов и т. п. Когда-то для подобных вещей служили специальные альбомы, в которые наклеивалась всякая ерунда. Но сейчас эпоха хай-тека. Возникает вопрос: зачем люди этим занимаются? Полагаю, мы вновь имеем дело с воплем подсознания: «Я хочу, чтобы обо мне помнили!». Возможно, правда, все не так уж глупо, как кажется, если вспомнить, что люди искренне обеспокоены ростом терроризма. Кому-то очень хочется поделиться впечатлениями о хорошо проведенном отпуске и продемонстрировать свои фотографии? И пусть себе!

Причем налицо парадокс. Когда у нас наконец возникает желание избавиться от всех подобных файлов, оказывается, что это очень трудно сделать, так как они, будто вирусы, распространились по нескольким сетям. И наоборот, то, что нам хотелось бы сохранить навсегда, теряется из-за ухода в прошлое технологий чтения данных файлов. Может быть, у нас когда-нибудь появятся виртуальные похороны и виртуальная жизнь после смерти. Может быть…

Так или иначе, под горой хлама порой отыскивается настоящий брильянт. У некоторых из наиболее популярных блогов количество постоянных читателей оставляет далеко позади крупные газеты. Многих просто привлекает шанс поболтать в онлайне.

Возможность создания «Daily Me» («Ежедневный Я») обсуждается уже много лет как способ персонализации медийного содержания, и Интернет наконец-таки сделал эту мечту реальностью. Итак, если вас интересует только, к примеру, английский футбол или арабская политика, вы можете получать всю последнюю информацию относительно упомянутых тем. И притом где угодно, не только в печатных СМИ или в онлайновых дискуссионных группах. Одна из главнейших тенденций современного телевидения заключается в фрагментации цифровых каналов, так что очень скоро на телевидении будут каналы, посвященные практически любой мыслимой и немыслимой тематике. Хорошо это или плохо? На первый взгляд, замечательно. Ведь при предыдущем «авторитарном» телевизионном режиме обратная связь и диалог были практически невозможны. Зрители являлись потребителями, а не создателями содержания. Теперь простые зрители становятся участниками его создания и могут вносить свой непосредственный вклад в его организацию, анализ и оценку.

Все больше и больше людей будут участвовать в совместном создании и отборе содержания, но не стоит впадать по этому поводу в излишний восторг. Несмотря на все технологические и социальные высоты грядущего, большинство людей будет удерживать от участия в такого рода проектах лень или усталость или то и другое одновременно. Если не принимать во внимание молодежь, отличающуюся излишне демонстративным поведением или склонностью к патологическому любопытству, у подавляющего большинства, как правило, нет ни времени, ни умения создавать то, что хотя бы в небольшой мере заслуживало прочтения или просмотра. В результате спрос на качественное содержание будет только возрастать.

Нам следует проявлять осторожность с этой коллективистской тенденцией, так как оригинальное творчество всегда шло наперекор стандартному мышлению. Профессиональные СМИ и впредь продолжат играть важную роль, и мы окажемся настоящими идиотами, если позволим заменить мягкую диктатуру специалистов на хаотический диктат кретинов.

 

Что нового в кино?

 

Кино – еще один великолепный пример того, что может меняться все, кроме неких фундаментальных основ бытия. В начале 80-х гг. XX века мрачные пророки предрекали смерть кино из-за входившего тогда в жизнь новомодного изобретения – бытового видеомагнитофона. Впервые техническое средство позволило зрителю управлять местом, временем и предметом просмотра. Однако все оказалось не так просто. Да, конечно, люди стали записывать любимые телепередачи и брать фильмы для просмотра в видеопрокате, но вместо того, чтобы уничтожить кино, домашнее видео способствовало его дальнейшему развитию.

Между прочим, я пока не встречал ни одного человека моложе двадцати, который умел бы ставить видеомагнитофон на запись. Поверьте, я не преувеличиваю. Пару лет назад один мой знакомый приобрел новый видеомагнитофон и, считая себя настоящим мужчиной, сразу же выбросил инструкцию, исходя из того, что в наше время и трехлетний ребенок способен пользоваться бытовой электроникой. К несчастью, его сын, которому в тот момент как раз и было три года, в самом деле начал пользоваться упомянутым устройством. Ребенок установил замок защиты от детей, который его папа так и не смог за прошедшие три года снять. Конечно, он мог бы зайти в Интернет и загрузить соответствующие инструкции. Но у кого, говоря начистоту, в наши дни есть время на подобные вещи? Дешевле просто купить еще один видеомагнитофон или дождаться, пока мальчику исполнится лет восемь или девять и дать ему задание найти способ снять замок.

Темп жизни ускоряется, люди ищут все новые способы отвлечься и расслабиться. И что очень существенно, чем более изолированным становится стиль работы многих и чем меньше становятся семьи, тем большую потребность начинают испытывать люди в элементарном физическом взаимодействии с другими людьми. Какой бы удобной ни была возможность взять фильм в видеопрокате и просмотреть его дома, вряд ли она доставит такое же удовольствие, как поход в кино с последующим обсуждением его в кругу друзей. «Живые» просмотры (одна из форм физикализации виртуального содержания) станут еще более популярными. Вы сможете приобретать билеты в кинотеатры в социальных сетях, которые одновременно будут сообщать вам, смотрят ли ваши знакомые этот фильм, или познакомят вас с теми людьми, которым он нравится. Конечно, у вас появится возможность смотреть полнометражные фильмы на телефоне. Однако вряд ли подобная возможность заинтересует большинство людей по той же причине, по которой большинству людей не приходит в голову готовить обед в стиральной машине.

И все-таки кое-что в кино изменится. В течение последних пятидесяти лет численность киноаудитории стабильно уменьшалась. В 1946 г. было продано 4067 миллиарда билетов в кино. К 2005 г. данная цифра упала до 1,4 миллиарда билетов. Основная причина названного падения – появление новых видеоформатов: VHS и DVD. В последнее время альтернативные формы развлечений также негативным образом сказались на посещаемости кинотеатров. По некоторым подсчетам, индустрия компьютерных игр по прибыли ныне значительно опережает Голливуд. Доходы от кинопроизводства значительно сокращаются за счет того, что розничные продавцы, особенно супермаркеты, сильно занижают цену.

Кроме того, в последнее время резко взлетела стоимость производства фильмов. Снять средний американский фильм теперь стоит около 100 миллионов долларов, а возможности получения доходов от проката ограничены двумя-тремя периодами крупных праздников. В 2006 г. я беседовал с вице-президентом крупной киностудии; по его словам, теперь судьба фильма может решиться за одну минуту премьерного показа. Если публике не нравится начало премьерной демонстрации фильма, они сразу же начинают посылать по телефону сообщения друзьям: «Не тратьте время впустую». А если к этому добавить совершенно нереалистические гонорары звездам, то становится ясно, что сам Голливуд с каждым годом все больше и больше начинает напоминать один из собственных фильмов-катастроф. Тем не менее, хотя некоторое время спад еще будет продолжаться, в конце луча кинопроектора виден свет.

Прежде всего виртуальные просмотры смогут сэкономить киноиндустрии примерно 1 миллиард долларов – отпадет необходимость рассылать кинотеатрам физические копии фильмов. Во-вторых, тенденция коллективного творчества и глобальной самодеятельности бьет не только по кинопроизводству, но и по телевидению и другим разновидностям СМИ. К примеру, на свет появилась «махинима». Так называют людей (обычно молодых, хорошо технически подкованных геймеров), создающих собственные мультфильмы с использованием готового игрового программного обеспечения типа «The Movies» с сайта Lionhead.com.

Добавьте к названной тенденции доступность практически бесплатных сетей типа YouTube (или MySpace для музыкантов-любителей), и вам станет ясно, почему низкобюджетное кино способно переписать историю Голливуда. Однако не поймите меня неправильно. Я вовсе не утверждаю, что грандиозные блокбастеры с дорогостоящими спецэффектами и знаменитыми актерами в скором времени уйдут в прошлое. Просто, как и во многих других сферах, данный вид производства поляризуется между двумя полюсами: очень большим и очень маленьким. Главным вопросом для крупных игроков на этом поле станет: как окупить стомиллионные вложения, если буквально на следующий день после премьеры фильма начинают появляться его пиратские копии.

Возможно, ответ на упомянутый вопрос заключается в том, чтобы перейти от производства только фильмов к созданию идей и больших проектов, берущих начало в фильме и затем захватывающих и другие области, такие как книги, журналы, музыка, игры, игрушки, тематические парки и даже еда. Для Голливуда в подобном предложении, конечно же, нет ничего нового, просто ему нужно гораздо серьезнее над ним задуматься. К примеру, почему бы не разрешить загрузить фильм с сайта за 99 центов (или даже совершенно бесплатно), но при этом продать что-то еще, что невозможно так просто скопировать. Хороший пример сказанного – телевизионный сериал ВВС «Прогулки с динозаврами». Поначалу упомянутый сериал являлся блестящей иллюстрацией сочетания развлекательных и образовательных целей. Затем сериал, прошедший по телевидению, был издан на DVD, затем стал «лайв шоу», саундтрек которого был продан в 5 миллионах экземпляров, и наконец книгой (продано 10 миллионов ее экземпляров).

 

Новая страница для книг?

 

А как насчет книг? За последние 500 лет они практически не изменились. И если есть в мире нечто такое, на что практически не влияют технические новшества, так это книги. Тем не менее частные библиотеки постепенно уходят в прошлое. Торговля книгами за последние десятилетия пережила настоящую революцию. Однако до того, когда на смену книгам придет маленькое электронное устройство, с которым мы сможем улечься на диване, еще очень далеко.

Как бы то ни было, книгоиздательство находится на грани грандиозного потрясения. Конечно, книги еще долго будут продолжать существовать в том виде, в котором они нам известны, но вскоре возникнет масса новых возможностей. И названный переворот уже начался. К примеру, все меньше людей читают художественную литературу. Теперь они предпочитают читать то, что именуется «нон-фикшн», и прежде всего содержание других медийных средств, изданное в виде книги. У нас есть модные журналы, появляющиеся в виде книг, телешоу в образе книг и даже фильмы, переселившиеся под книжную обложку. Наряду с ними все большую популярность приобретают научно-популярные, аналитические издания, книги по истории, так как некоторые читатели (правда, не стоит преувеличивать их число) пытаются понять современный мир и то, куда мы все движемся.

Тем не менее самым фундаментальным образом изменится отнюдь не содержание книг, а то, как их будут издавать и продавать. В ближайшем будущем создание книг будет обходиться без агентов и издателей. Вместо этого в моду войдет авторский «самиздат»: авторы будут использовать программное обеспечение и онлайновые услуги, такие как Blurb. Blurb в некотором смысле напоминает PowerPoint. Он предлагает писателям набор макетов и гарнитур, и конечный результат выглядит как настоящая книга. Как только вы добавите свои иллюстрации (их изготовление в наше время практически ничего не стоит), просто отправьте завершенный документ издателю, состоящему в договорных отношениях с Blurb, – и вы уже в печати. Самое удивительное, что, если вам требуется всего один или два экземпляра, чтобы подарить маме и папе, вы можете получить их всего по 30 долларов.

За всем сказанным скрывается одна очень важная тенденция – демократизация СМИ. Вы можете получить практически все, что хотите. И если вы захотите сделать что-то сами, то тоже сделаете это без особого труда. Оборотная сторона происходящего – в невероятной избыточности медийного содержания. В 2004 г. в США из печати вышло 1,2 миллиона книг, но лишь 2% из названного числа были проданы в количестве, превышавшим 5000 экземпляров. В прошлом подобная ситуация означала бы забвение для 98% изданных книг. Однако благодаря новым технологиям и компаниям типа Amazon все не так уж печально. Примерно 60% книг, продаваемых Amazon, не входит в число его 120 000 бестселлеров. По крайней мере, так говорят.

Итак, если вы решите опубликовать книгу о старинной курдской вышивке, для вас обязательно найдется ниша на книжном рынке, и либо вы сами отыщете ее, либо она отыщет вас. Да, придется воспользоваться услугами таких сайтов, как Amazon.com или Barnesandnoble.com, но в будущем у вас появится возможность прибегнуть к специальной автоматизированной издательской машине. Задействовав один из названных механизмов, вы сможете отыскать любую когда-либо выходившую в свет книгу (включая те, которые уже давно не издаются), и она будет сформатирована и отпечатана буквально у вас на глазах (вы сами сможете выбрать стиль обложки, гарнитуру, размер шрифта и вес бумаги). Либо вы просто загрузите ее компьютерную версию на свой электронный ридер или iPod.

У вас появится возможность приобретать электронные книги в виде 99-центовых выпусков, примерно так же, как в XIX веке читатели получали по частям романы Диккенса. Здесь есть и оборотная сторона: у издателей возникнет соблазн выпускать уменьшенные, адаптированные версии классических произведений. Но, в принципе, это вряд ли можно рассматривать как проблему, ведь оригинальные тексты будут доступны всем желающим.

Идея скачивания книг на компьютер или другое электронное устройство далеко не нова, и определенное число людей уже достаточно регулярно читает книги и комиксы таким способом. Тем не менее данная идея еще не захватила массы прежде всего из-за сложностей, связанных с чтением текстов большого объема на относительно маленьком экране.

В Японии ситуация быстро меняется. Молодые люди с удовольствием загружают электронные книги на 3G-телефоны. Неудивительно, что наиболее популярным объектом такого рода занятий являются комиксы жанра манга, «клеточный» формат которых идеально подходит к экрану мобильного телефона. Популярна и литература, выходящая отдельными выпусками.

Вполне предсказуемо, что большинству таких читателей меньше тридцати лет, но в их среде женщины составляют неожиданно высокий процент (по некоторым данным, свыше 70%). Оплата за скачивание книг из виртуальной библиотеки производится путем взимания ежемесячных членских взносов.

Приживутся ли электронные книги? Компании типа Sony и Philips полагают, что приживутся. Они запустили в производство устройства, цель которых имитировать внешний вид и ощущения, вызываемые реальной книгой.

Названные устройства используют технологию электронных чернил, которая имитирует вид настоящих чернил за счет серии пикселей. Интересной характеристикой данной технологии является то, что она требует для отображения текста минимум энергии, которая уходит, в основном, на «переворачивание страниц», поэтому, прежде чем возникнет необходимость в перезарядке, можно будет прочесть до двадцати книг. Мне думается, что очень скоро Apple выпустит нечто подобное, не в последнюю очередь потому, что iTunes вполне подходит для распространения книг.

А как обстоят дела с рекламой? При том что в рекламной индустрии много говорится о творчестве и инновационных стратегиях, крупные рекламные агентства парадоксальным образом медлят с приобщением к прекрасному миру обновленных СМИ. Возможно, это происходит из-за того, что многие предпочитают тешить себя самообманом, что они работают в кинобизнесе. Не исключено и то, что некоторые не желают терять высокие стратегические позиции, меняя их на не слишком престижный менеджмент.

Реклама уже начала перемещаться из традиционных СМИ в Интернет, и названный переход со временем станет еще масштабнее. Я вовсе не утверждаю, что скоро полностью исчезнут роскошные шестидесятисекундные телевизионные рекламные ролики и газетная полностраничная реклама. Однако большая часть затрат на рекламу перейдет в Интернет, где она будет очень точно нацеливаться на возможного потребителя. Эффективность такой рекламы относительно легко оценить.

Благодаря Интернету можно с большой точностью просчитать прибыль от вложений. Означает ли это конец брендовой рекламы? Вполне вероятно.

В ближайшие десятилетия реклама будет разрабатываться на более короткий срок и более четко нацеливаться на определенную аудиторию. Образ продукта будет создаваться не рекламщиками, а дизайнерами и поставщиками услуг. Но и здесь будет существовать очень четкая связь между тем, что дается в Интернете, и тем, что происходит в магазине или в отделе разработки новой продукции, так как не составит сложности отследить особенности поведения покупателей и оценить их мнение о продукции.

Как в случае с другими СМИ, потребители почти наверняка захотят контролировать и рекламу. Во многих случаях это будет даже означать платное блокирование рекламы. 70% жителей США заявляют, что им хотелось бы располагать специальной технологией для блокирования рекламы, а почти 30% согласились бы на некоторое снижение уровня жизни при условии полного запрета на рекламу. Я не исключаю и того, что найдется определенная и довольно значительная группа людей, готовая оплачивать персонализированную рекламу, т. е. рекламу, ориентированную непосредственно на них. С тем и другим мы столкнемся в самом ближайшем будущем.

Потребители захотят контролировать время и место получения рекламной информации. Таким образом, продолжится рост поискового маркетинга. Но и локализованный маркетинг не будет отставать, как только возникнут соответствующие технологии. Главной целью такого маркетинга является «локализация» – приспособление универсальных рекламных образов к местным условиям и обычаям. Кроме этого локализованный маркетинг подразумевает способы застигнуть потребителя в нужный момент, в «момент истины», когда у него возникает реальная необходимость в приобретении того, что мы рекламируем. Например, когда вы в жуткую жару проходите мимо автомата, продающего прохладительные напитки, реклама таких напитков «чудесным образом» вдруг появится на вашем мобильном телефоне. Или реклама новой марки настоящего автомобиля, вставленная в компьютерную игру «Гонки».

Тем не менее было бы ошибкой считать, что Интернет полностью вытеснит традиционные СМИ. Интернет – это прежде всего такое «место», куда люди заходят, чтобы найти информацию, или развлечения, или близких по духу собеседников, а значит, реклама будет преподноситься как обычная информация или как разновидность развлечений. Она будет использоваться для содействия общению между теми людьми, которым что-то известно о рекламируемых брендах, и теми, которым о них ничего не известно. В результате оценки пользователей и их рейтинги приобретут чрезвычайное значение.

И все-таки, сможет ли Интернет когда-нибудь полностью вытеснить все традиционные СМИ? У журнальной рекламы, несомненно, есть будущее, так как людей во время чтения журнала гораздо легче привлечь яркостью и материальностью фотографии, которая никогда не будет так привлекательна в сети. Газеты часто превосходят Интернет с точки зрения дизайна и удобства пользования. Точно так же есть будущее и у радиорекламы, так как радио, в отличие от сети, может сопровождать вас где угодно. Слушая радио, вы можете заниматься чем угодно. У радио есть и еще одно преимущество. Я бы назвал его ненавязчивостью. Телевидение и во все большей степени Интернет – это полномасштабная атака на ваши органы чувств. Они «орут». Радио же, напротив, «шепчет». Слушая радио, вы включаете воображение.

При том что внимание будет в большом дефиците, у радио возникают значительные перспективы, что не означает, тем не менее, сохранения радиостанций, так как они не более чем посредники. Вполне вероятно, что в дальнейшем мы будем непосредственно выходить на создателя материалов, и такими создателями можем быть и мы с вами.

Даже телевидение, которое вот-вот якобы умрет, конечно же, выживет. Да, телевидение в последнее время страдает от сильнейшей конкуренции. Новых конкурентов у него множество, от компьютерных игр до сверхзагруженности людей, у которых остается все меньше времени на сидение у телевизора. Однако никогда нельзя судить за всех. Нельзя же, к примеру, всерьез утверждать, что у людей настолько мало времени и желания смотреть телевизор, что они не могут выделить двух часов на просмотр фильма. Конечно, никто не станет тратить два часа на откровенную ерунду. Поэтому ерунду нужно делать как можно короче.

Люди будут и впредь смотреть телевизор. И если по телевидению станут демонстрировать нечто действительно достойное, его посмотрят десятки и сотни миллионов, даже если просмотр займет больше двух часов. Таким образом, проблема заключается в нехватке качественного контента. Найдите его – и все проблемы исчезнут.