Но положение высказанное Адлером, столь велико по своему значению, что

Хочется повторить его.x

Однажды я прослушал в Нью-Йоркском университете курс лекций o том,

Как писать короткие рассказы. B течение всего курса занятия c нашим курсом

вел редактор "Кольерса" ("Кольерс" - наиболее популярный в США

Иллюстрированый журнал). Он говорил нам, что любой из доброй дюжины

Рассказов, проходящих ежедневно через его стол, можно было бы принять в

Печать, но после того как он прочтет несколько абзацев, ему уже становится

ясно, любит ли автор людей. "A если автор не любит людей, - сказал он, -

людям не понравятся его рассказы".

Этот непреклонный, видавший виды редактор, дважды останавливается во

Время своей лекции o литературном мастерстве и извиняется за ee

нравоучительный характер. "Я говорю вам то же самое, - сказал он, - что

Говорит вам обычно ваш проповедник. Ho запомните, если вы хотите добиться

успеха в жанре рассказа, вы должны проявлять живой интерес к людям".

Если это справедливо по отношению к созданию художественных

Произведений, то это втройне справедливо, применительно к

Непосредственному отношению c живыми людьми.

Я провел вечер в артистической уборной Говарда Тэрстона - признанного

Главы чародеев и короля фокусников во время его последних выступлений на

Бродвее. B течение 40 лет он выступал перед всем миром, создавая иллюзии,

Мистифицируя тысячи людей и заставляя их изумленно раскрывать рот. Ha его

Представлениях побывало более шестидесяти миллионов человек, и он получил

Почти два миллиона долларов прибыли.

Как-то я попросил мистера Тэрстона рассказать мне o секретах его

Успеха. Вне всякого сомнения школа в них совершенно не при чем, ибо он

Бежал из дома будучи еще маленьким, стал бродягой, путешествовал в

Товарных поездах, спал в стогах сена, просил милостыню по дворам и учился

Читать, разглядывая из товарных вагонов вывески вдоль железнодорожных

Путей.

Обладал ли он исключительными познаниями в области магии? Нет, он

Сказал мне, что существует масса книг об искусстве фокусника и

Иллюзиониста, и множество людей обладают в этой области знаниями не

Меньшими чем он сам, но он имел две вещи, которых не имели другие.

Bo-первых, обладал способностью перевоплощаться иовводить в заблуждение.

Он был мастером цирка. Он знал человеческую натуру. Каждое его действие на

Сцене,каждый жест, интонация голоса, движение бровей былиизаранее

Прорепетированы и все движения расчитаны по секундам. Ho, в добавление

Квэтому, Тэрстон обладал живым интересом к людям. Он рассказывал мне, что

многие фокусники, глядя на публику обычно говорят себе: "Прекрасно! Вот

Скопище простаков и деревенских олухов, сейчас я их одурачу по всем

правилам".

Подход Тэрстона был совершенно иным. Каждый раз, выходя на сцену, он

говорил себе: "Я благодарен этим людям за то, что они приходят посмотреть

На мое искусство. Это они сделали его доступным для меня и натолкнули меня

На путь, столь соответствующий моим способностям. Сейчас я им покажу все

лучшее, что умею".

Он признавался, что никогда не выходил к огням рампы, не сказав себе

вновь и вновь: "Я люблю моих зрителей". Смешно? Нелепо? Вы имеете право

Так думать, думать, как вам будет угодно. Я просто упоминаю об этом без

Всяких комментариев,ккак o средстве, которым пользовался один из самых

Знаменитых иллюзионистов нашего времени.

Госпожа Шуман-Хейнк рассказала мне нечто похожее. Несмотря на все

Лишения и сердечную драму, которую ей пришлось пережить, несмотря на то,

Что жизнь ee былаптак трогична, однажды она даже покушалась на нее и жизнь

Своего ребенка, несмотря на все это, она восхваляла свой путь к вершине,

Достигнув ee, она стала, может быть, самой замечательной из певиц, которая

Своим исполнением произведений Вагнера заставляла когда-либо трепетать