Мы одни, и нам никто не нужен

Когда Наталья Петровна наконец‑то купила заветную квартиру, она сразу заявила маме: «Никого из родственников приглашать на новоселье не буду. Я знаю эту публику: напьются, будут песни горланить, а потом начнут ругаться и драться. Я всего этого в коммуналке насмотрелась достаточно. И отчима, горького пьяницу, видеть не хочу».

Без собственной квартиры наладить семейную жизнь не представлялось возможным. Наталья Петровна давно любила женатого мужчину, Алексея Ивановича. Чувства были взаимны, но «рай в шалаше», то есть в маленькой комнате в коммуналке, влюбленных не привлекал.

Когда Алексей Иванович, оставив жену и детей, пришел к любимой женщине, многие друзья и сослуживцы отвернулись от него. Наталья Петровна также не могла похвастаться большим кругом друзей. В юности она была очень застенчива, но затем, став хорошим специалистом, преодолела этот недостаток и превратилась в строгого, требовательного начальника. Работа была для нее превыше всего, и она отталкивала сотрудников, которые пытались с ней подружиться, так как подозревала их в желании стать любимчиками.

Вскоре после того, как любящие друг друга люди стали наконец жить вместе, у них родился единственный сын Иван.

Гости редко появлялись в их доме, и мальчик почти все время проводил с папой, который к тому времени вышел на пенсию (Наталья Петровна была гораздо моложе мужа, хотя к моменту рождения Вани ей было далеко за тридцать). Алексей Иванович был внимательным и заботливым отцом, он привил сыну любовь к чтению. Ваня не смог получить навыки общения со сверстниками. Из‑за слабого здоровья он почти не ходил ни в ясли, ни в детский сад.

Потом наступило неизбежное. Муж заболел, и Наталье Петровне пришлось сочетать заботы о нем с трудной и ответственной работой. Маленького Ивана на лето отправляли к бабушке с дедушкой.

Здоровье Натальи Петровны не выдержало непосильной нагрузки, и ей пришлось выйти на пенсию по инвалидности. Приходилось экономить, считать каждую копейку. Отец, озабоченный своей болезнью, перестал уделять мальчику внимание. У Натальи Петровны, которая сама была нездорова, все время занимали бытовые дела и уход за больным мужем. Она никак не могла заставить сына выйти во двор и поиграть с детьми. Иван предпочитал лежать на диване с любимой книжкой.

Часто вся семья гуляла в парке. Родители обсуждали свои дела (к какому врачу надо пойти, где и что купить), а Ваня держался в сторонке и фантазировал, представляя себя героем прочитанных им книг или выдумывая что‑то новое.

К моменту поступления в первый класс характер Вани уже вполне сложился – это был замкнутый, застенчивый мальчик, склонный к эскапизму (уходу в вымышленный мир). Нетрудно догадаться, что в школе ему пришлось несладко.

Родители часто недоумевают, не понимая, отчего их чадо такое стеснительное, и рассуждают примерно так:

Я в его годы был заводилой, носился по двору с ребятами, а его невозможно выгнать на улицу! Почему он такой странный? Ребенок симпатичный и неглупый, не хуже других.

В предыдущих главах я уже частично ответил на этот вопрос. Основы характера закладываются при рождении. Шизоидные личности более впечатлительны, чувствительны, и поэтому склонны к застенчивости. Немалое значение может иметь и Н‑фактор, хотя большинство психологов убеждено, что застенчивость не передается по наследству. В раннем детстве (дошкольный период) характер формируется окончательно. В это время ребенок (особенно если он единственный в семье) общается в основном с родителями, и их влияние трудно переоценить. Если папа с мамой не слишком общительны, то шансы ребенка стать застенчивым сильно повышаются.

Наталья Петровна, мать застенчивого Вани, возмущенно говорила мне: «Мы с сыном были у детcкого психолога, и знаете, что он посоветовал? Рекомендовал, чтобы мы приглашали в гости друзей с детьми и сами почаще навещали их. А у нас просто нет такой возможности. Между прочим, в детстве мои родители не учили меня общаться. Своим умом до всего доходила, сама понимала, с кем надо дружить. И сдачи дать могла, если надо было. Что за ребенок у меня? У всех дети как дети, а у меня… урод какой‑то. Хотя парень умный и учится хорошо, почти отличник».

Я поинтересовался у Натальи Петровны, как прошло ее детство. Оказалось, что каждое лето она проводила в пионерском лагере. Родители видели ее нечасто, девочка старалась побыстрее приготовить домашние задания и бежала играть с друзьями. До школы ей пришлось несколько лет жить в деревне у дальних родственников, где она сумела и отбиться от местных мальчишек‑задир, и даже стать непременным участником всех игр. Наташу, которая предпочитала общество мальчиков, взрослые называли «ошибкой природы». Несомненно, она отличалась высоким Н‑фактором.

Тогда я напомнил женщине, что жизнь Вани до школы была полностью противоположна. Он находился под постоянным присмотром отца и поэтому вырос «папенькиным сынком».

Ученые, утверждающие, что стеснительными рождаются, частично правы. Но верно и то, что застенчивости учатся (главным образом до поступления в школу) и основными условиями «успешного обучения» являются недостаток самостоятельности и отсутствие навыков общения.