О'Киф Джорджия (1887-1986) — американская художница, специали­зировавшаяся на отвлеченно-абстрактных пейзажах и натюрмортах. 1 страница

Восемь. Движение \ 265

Их лабиринт появился по печальному поводу. В 2ооо го­ду их четырнадцатилетняя дочь Си Джей умерла от неиз­вестной болезни, похожей на лейкемию, и Дори не знала, как справляться с нахлынувшим горем. Она увидела лаби­ринт в Интернете и сразу же поняла, что должна построить такой у себя перед домом. "Тогда, — говорит Дори, — я еще не знала, что лабиринты — как кошки. Они тебе не принад­лежат — ты можешь только кормить их и учиться у них".

Бонтински начали работать на своем склоне холма, где рос небольшой сад из абрикосовых деревьев, яблонь и слив, и любознательный сосед одолжил им книгу Лорен Артресс. Позже они купили себе такую же и, черпая из нее скорее идеи, нежели четкие руководства к действию, выложили узор лаби­ринта с помощью веревки, по мере необходимости огибая де­ревья. Тропинку они сначала пытались выложить с помощью пепла из жаровни для барбекю. "Сначала это была моя затея, а Чак мне во многом помогал, — рассказывает Дори. — Но по­том, когда мы впервые выложили дорожку и Чак попробовал по ней пройти, он стал моим равноценным партнером в этом предприятии, и, возможно, даже более ценным. Первое, что он сказал, было: "Нам нужен мотоблок".

Говорят, что работа над лабиринтом никогда не конча­ется, и все же два года спустя у Бонтински был свой соб­ственный лабиринт, мемориал в честь Си Джей, "инстру­мент" (как называет его Дори), который помог ей справить­ся с горем. Он открыт семь дней в неделю двадцать четыре часа в сутки — и не только для тех, кто носит траур, но и для всех остальных. "Детям нравится тут бегать, — рассказыва­ет Дори. — Родители все время просят их быть осторожнее, но я говорю им: "Не надо осторожнее, делайте здесь все, что хотите". Ведь лабиринты для того и нужны — чтобы можно было найти свой путь, понять, чего хочешь".

абб | вечная тайна лабиринта

Тропинка шириной два фута покрыта измельченной корой и движется то вверх то вниз по ступенькам, чтобы приноровиться к покатой поверхности склона. Расстоя­ние между каждым кругом — в фут шириной, и здесь вовсю цветут нарциссы, лаванда, гладиолусы, пахнущая лимоном герань (которую не любят здешние олени), декоративная трава и бородатые ирисы, появившиеся здесь еще до по­стройки лабиринта. Центр шириной 12 футов с шестью шартрскими лепестками вымощен камнями, и в нем есть скамейка, обращенная на восток — ко входу в лабиринт, а также маленькие статуи мальчика и девочки, которые по­явились здесь в память о родителях Дори, умерших во вре­мя строительства лабиринта. У входа на тропу в нижней ча­сти склона стоит скульптура пумы в натуральную величину — возможно, единственная во всем мире пума в лабиринте. "Си Джей любила тигров, — говорит Дори. — А пумы — это то же самое, только калифорнийская версия. Теперь мне бы еще хотелось найти скульптуру кролика, чтобы поставить рядом с пумой, — и у нас получилась бы местная версия льва и ягненка, которые мирно лежат рядом".

Не все здешние памятники были поставлены создате­лями лабиринта. "Люди постоянно что-нибудь добавляют, — рассказывает Дори. —Приносили камни, выгравированные надписи, даже фигурку Человека-Паука и нескольких пласт­массовых ангелов. Мы не против". Из дома Бонтитски мо­гут наблюдать лабиринт только через два окиг. на верхнем этаже, но зато они любят посидеть на террасе (на которой иногда расстилают тряпичный семикруговой лабиринт) и понаблюдать за посетителями лабиринта оттуда. "Замеча­тельное зрелище, — делится Дори. — Иногда они машут нам рукой, но не в том смысле, что они пришли к нам или что им обязательно нужно подойти и поздороваться. В полно-

Восемь. Движение \ 267

луние у нас тут бывает особая ночная прогулка по лабирин­ту, а в октябре устраивается целый День лабиринта, но он открыт и во все другие дни. Мне бы хотелось в один пре­красный день взглянуть туда и увидеть, что на дороге оста­новился желтый школьный автобус и из него вываливаются десятки детей, которые бегут к нашему лабиринту и играют здесь все вместе".

После захода солнца Прекрасный Лабиринт, как они его называют, освещается сотней ламп. "Однажды вече­ром, — вспоминает Дори. — мы сидели на террасе, и я любо­валась всеми этими лампами. Я сказала Чаку: "А знаешь что? Мы с тобой построили посадочную площадку для иноплане­тян!" Он только засмеялся. Люди иногда спрашивают; "Так в чем тут подвох-то?" А никакого подвоха нет. Всего лишь лабиринт. Но, возможно, в этом-то и подвох".

девять Загадка

поместье Лонглит в уилтшире славилось некогда своей изящной елизаветинской архитектурой и прекрас­но сохранившимся искусственным ландшафтом Брауна по прозвищу Способный, а также уникальной библиоте­кой редких книг и привидением, которое, как и большин­ство привидений в английских поместьях, попадалось на глаза в длинном коридоре дома с завидной регуляр­ностью. Несмотря на все неоспоримые достоинства, не очень-то много находилось желающих расстаться с тре­мя шиллингами и шестью пенсами, чтобы осмотреть это место. Два человека, последовательно владевшие Лон-глитом, шестой маркиз Батский и его сын — седьмой мар­киз, привнесли на территорию поместья два новшества, и старый загородный дом превратился в популярное ту­ристическое место. Этими новшествами были львы и ла­биринт.

Девять. Загадка \ абд

Львы появились первыми — в ig66 году. Шестой мар­киз поместил их вместе с другими африканскими живот­ными на почтительном расстоянии от самого дома — в той части поместья, которая называлась "Сафари-парк" и была первым парком такого рода за пределами Африки. Приоб­ретя билет, посетители (которым неоднократно напоми­нали о необходимости держать окна автомобиля закрыты­ми) могли проехать по территории поместья на умерен­ной скорости и представить себе, будто они находятся в Кении. Сын маркиза, нынешний лорд Батский, добавил поместью пущей привлекательности, построив здесь ла­биринты. "Люди проводили в саду пять минут и уезжали, потому что смотреть больше было не на что, — говорит маркиз. — Нужно было придумать нечто такое, что удер­живало бы их здесь подольше". Грег Брайт, дизайнер ла­биринтов, предложил построить самый большой в мире лабиринт из живой изгороди, и лорд Батский сказал: "А почему нет?" Он утверждает, что никогда особенно не увлекался лабиринтами и даже ни разу в жизни не прошел ни один из своих лабиринтов от начала и до конца. "Ну, я стою у входа, чтобы проводить внутрь посетителей, но дальше никогда не хожу".

Официальное название лабиринта, построенного здесь в 1978 году, — "Самый длинный садовый лабиринт в мире", и, хотя с тех пор этот титул не раз пытались оспорить (у ла­биринта объявились соперники в разных странах, от Уэльса до Японии), он и по сей день остается одним из самых длин­ных: его тропа тянется на 2,72 километра. И как Эмпайр-Стейт-Билдинг продолжает занимать особое место в серд­цах и через много десятилетий после того, как он перестал быть самым высоким зданием в мире, к садовому лабиринту в Лонглите продолжают испытывать уважение как к самому

270 | вечная тайна лакиринта

длинному. Спроектированная Грегом Брайтом длинная пет­ляющая тропа сочетает в себе уникурсальную тропу класси­ческого лабиринта и загадочную путаницу. И что еще важ­нее, в конструкцию добавлены шесть мостов (лорд Батский утверждает, что это его собственная идея), которые добав­ляют лабиринту третье измерение и еще один уровень слож­ности. Дорожки могут проходить под или над друг другом, не пересекаясь при этом. Что же касается точных данных (а от всего, что называет себя Самым Большим в Мире, требу­ют точных данных), размеры лабиринта — дбо на 175 Фу^тов-и на его территории посажено i6o тысяч английских тисов. Опытный или просто удачливый ходок может пройти его весь за час, большинству же требуется побольше времени, а многим — значительно больше.

Но у лабиринта есть и критики. В статье журнала "Нью-Йоркер", посвященной объявлению iggi года Годом лаби­ринта (празднование организовывала британская туристи­ческая индустрия в ознаменование того, что не без натяж­ки было определено как "трехсотлетие Хэмптон-Корте кого лабиринта"), писатель Джулиан Барнс попросил известно­го дизайнера лабиринтов Эдриана Фишера привести при­мер "плохого лабиринта". Фишер назвал "Самый длинный в мире". "Он тянется целых полтора часа, и это вовсе не смешно, — сказал он. — В нем все время нужно двигаться в одном и том же ритме, и это тоже со­всем не смешно. Эта конструк­ция ориентирована исключи­тельно на продажу". Очевидно, Фишер подразумевает продажу билетов в поместье лорда Бат-

Девять. Загадка \ 271

ского. И смешно это или нет, но Лонглит на сегодняшний день продает эти самые билеты полумиллиону посетителей в год — о такой цифре владельцы других загородных поме­стий не смеют и мечтать.

Лабиринт не только помог лорду Батскому не беспоко­иться за свою финансовую независимость, но еще и поло­жил начало настоящему буму лабиринтов из живой изго­роди: в конце хх века владельцы других поместий тоже не смогли устоять перед соблазном завести себе модную садо­вую конструкцию. Конечно, совсем они никогда и не пропа­дали. Всегда был Хэмптон-Корт и несколько викторианских лабиринтов — таких, как лавровый лабиринт в Корнуолле. Несколько новых были устроены даже после Второй миро­вой войны. В Четсуорте, в поместье герцога Девонширского, была разрушена старая стеклянная оранжерея, построенная Джозефом Пакстоном — тем самым, который спроектиро­вал в 1851 году Хрустальный дворец в Лондоне, использовав при этом многие инженерные новшества, опробованные как раз на оранжерее. На ее месте устроили два теннисных корта, но к 1962 году они пришли в негодность. Один из ра­ботников Четсуорта рассказывал: "Трубы отопления, рас­положенные под площадкой, в некоторых местах выгнулись и мешали игре". Корты убрали, а на их месте построили пя-тикруговой лабиринт конструкции "круг в квадрате" из 1209 четырехлетних тисов, длиной 257 ^ЯРД°^В> ^с четырьмя входа­ми (лишь два из которых могут куда-нибудь привести) и оди­ноким деревом в центре. Восточный и западный входы — об­манки, а дорога к центру от северного входа приблизитель­но на 70 ярдов длиннее, чем южная тропа. План лабиринта нарисовал Деннис Фишер на основе старого дизайна, кото­рый, как он утверждает, обнаружил в архивах дома, а значит, весьма вероятно, что новый лабиринт представляет собой

272

вечная тайна лабиринта

восстановление старого, давно позабытого, но когда-то су­ществовавшего в этом поместье.

Этот лабиринт с его тонкими изгибающимися стена­ми из тщательнейшим образом подстриженных тисов вы­сотой в шесть футов, пожалуй, является самым красивым лабиринтом в Англии — если, конечно, говорить о красоте строгой и простой. Однако его создание было чем-то вро­де случайного отголоска давно минувших дней. Это было частное дело, закрытое для публики (по крайней мере, тогда). И больше никто — независимо от того, хорошо ли функционировало отопление под их теннисным кортом — не строил лабиринтов в ig6o-x годах, и даже после ажио­тажа, вызванного маркетинговым новаторством лорда Батского в igyS-м, новые лабиринты встречались крайне редко. Есть какая-то милая ирония в том, что возрождение садовых лабиринтов началось в Лонглите — на территории сада, разбитого Брауном Способным, архитектором xvm ве­ка, прославившимся — или, скорее, ославившимся — тем, что уничтожал садовые лабиринты ради того, что было, по его мнению, более "естественным" ландшафтом.

Шли годы, и в Лонглите появились другие лабиринты, отражающие революционное развитие лабиринтового ди­зайна. Например, появился "лабиринт любви" по проекту Грэма Бёрджеса, где тисы и карликовый самшит образуют собой сердца, губы и другие романтические образы (даже сам Бёрджес робко отказывается рассказатв, Ч'^го же там на самом деле еще изображено), дополненные тринадцатью сотнями розовых кустов. Рэндолл Коут построил сразу пару лабиринтов, расположенных рядом друг с другом: "Солнеч­ная путаница" и "Лунный лабиринт" — с узловыми узорами из самшита, с тропинками, одновременно засеянными тра­вой и усыпанными гравием, а также с вымощенными мо-

Девять. Загадка \ 273

заикой заплатками. Солнце светит сим­волическими лучами, даже можно поду­мать, что оно улыбается. А Луна — стро­гий полумесяц. Более позднее добавле­ние — спроектированный Эдрианом Фи­шером "Зеркальный лабиринт короля Артура" — находится в бывшем здании конюшни. Это высокотехнологичное пе­реосмысление старомодного дома смеха из парков аттракционов. С помощью зеркал, оптических приборов, сгенери­рованных компьютером изображений, дымовых машин и звуковых эффектов вдоль его тропы воспроизводятся сцены из жизни короля Артура ("Меч в камне", "Рыцари Круглого стола" и т. д.), и это очень похоже на то, как в xvm веке лабиринт в Верса­ле проводил своих посетителей по басням Эзопа.

В новых лабиринтах простая — а может, не такая уж и простая — задача добраться до центра и выйти наружу уже не составляет главного интереса. Теперь основная интрига состоит в том, что дорога становилась все сложнее и слож­нее, а загадок и секретов в ней оказывалось больше, чем мог ожидать идущий. И в самом деле, иногда казалось, что дизайнер получает куда большее удовольствие от своих тай­ных шуток, чем тот, кто мимо них проходит. Самую замыс­ловатую придумал для одного частного сада Рэндолл Коут в 1975 ^Г°ДУ- Это высаженный тисами след гигантской ноги, которая окунает палец в Темзу в Леклейде, рядом с самой верхней точкой судоходной части реки. Этот палец — кро­хотный остров, присоединенный к ноге длиной почти 63 ярда с помощью моста. Вся эта конструкция призвана оли­цетворять след, оставленный человеком на Земле, и здесь

274 I вечная тайна лабиринта

есть, как нам рассказывали, зашифрованные изображения двух людей (мужчины и женщины), Троицы, четырех пер­воэлементов, пяти чувств, не говоря уже о (семи) планетах и (двенадцати) знаках зодиака. А еще — специально для де­тей, которые могут сюда забрести, — в лабиринте-ступне спрятаны изображения Ноева ковчега и тридцати (может, и больше) животных, которые встречаются в английских полях и лесах. Еще более сложный, хотя и не такой весе­лый пример визуальной загадки был создан несколько лет спустя для поместья шведской баронессы. Лабиринт под названием "Творение" имеет форму яйца размером 55 ^на 44 ярда, в середине которого вместо желтка сияет солнце. В путаном рисунке дорожек зашифрованы образы Адама и Евы, древа познания, двадцати двух животных, Мино­тавра и Икара, подлетевшего слишком близко к палящему солнцу-желтку. Мужчины и женщины входят в этот лаби­ринт через раздельные входы и идут по разным тропинкам, которые соединяются в одном из ребер Адама, дальше муж­чины и женщины идут вместе в Райский сад. Те, кто входит в лабиринт, понятия не имеют, что идут по таким сложным и глубоко символичным образам, равно как им и в голову не может прийти, что все числа, которые тут встречаются, кратны одиннадцати — по утверждению Коута, "цикличе­скому числу Солнца".

Сложность, возведенная в высшую степень загадочно­сти, — лишь одна отличительная черта новых лабиринтов. Но есть и вторая: постоянное стремление попасть в Кни­гу рекордов Гиннесса. "Самый большой в мире символиче­ский лабиринт из живой изгороди" находится во дворце Бленхейм, в Оксфордшире, неподалеку от того места, где, как гласит легенда, Генрих и прятал в лабиринте свою воз­любленную. Лабиринт Мальборо занимает площадь в не-

Девять. Загадка \ 275

сколько десятков акров, представляет собой высаженную деревьями копию барельефа Гринлинга Гиббонса, укра­шающего фронтон дворца и олицетворяющего военный триумф. Пролетающие птицы и низколетящие самолеты могут разглядеть гигантский "натюрморт", состоящий из пушки, сложенных пирамидами ядер, многочисленных знамен и военных горнов — и все это высажено живой изгородью. В определенном смысле это что-то вроде па­сторального английского варианта линий, обнаруженных в пустыне Наска в Перу — гигантских рисунков, которые так велики, словно создавались исключительно для взгля­да с небес.

"Самый большой в мире лабиринт, мощенный кирпи­чом" — это огромная роза Тюдоров, выложенная из двух­сот тысяч кирпичей (целых или расколотых) во дворе Кентуэлл-Холла, в Саффолке. Кентуэлл-Холл — это окру­женное рвом елизаветинское поместье, известное уникаль­ной кирпичной кладкой, в окружении которой туристы чувствуют себя перенесенными в эпоху Тюдоров. У симво­лического лабиринта в форме розы, спроектированного Эдрианом Фишером, очень интересная генеалогия. Он был создан, очевидно, для частных нужд, но стилистиче­ски во многом перекликается с другой розой, придуман­ной Фишером чуть раньше (но так и не построенной) для церкви — собора города Сент-Олбанса в Хертфордшире, где роза должна была стать предметом паломничества. На ее лепестках было пятнадцать ромбов, символизирующих пять радостных, пять скорбных и пять славных Таинств. Чтобы дойти до центра (который Фишер в своих сент-олбансских чертежах, воспроизведенных в книге Германа Керна "Сквозь лабиринт", обозначил как "Спасение"), па­ломнику следовало обойти их все. Этот дизайн, вероятно,

276 I вечная тайна лабиринта

был, в свою очередь, подсказан лабиринтом, построенным одним из пионеров современного ла­биринтового движения, приход­ским священником в Котсуолдсе. Каноник церкви Уик-Риссингтон Гарри Чилз в 1950 году видел ми­стический сон, в котором некая фигура — может быть, ангел? — стояла у него за спиной и давала подробные указания, как постро­ить религиозный лабиринт в за­пущенной части церковного двора. Священник поступил как велено: создал тисовый лабиринт, который мало чем напоминал Крит или Шартр, но зато был основан на Роза­рии и пятнадцати Таинствах. На дорожке лабиринта были расставлены указатели, чтобы идущий знал, в каком на­правлении двигаться. Например, в точке, символизирую­щей смерть, было написано, что те, кто верит в загробную жизнь, должны свернуть на одно ответвление тропы, а те, кто не верит, на другое.

К несчастью, преемник Чилза разрушил лабиринт, но в церкви сохранилась настенная мозаика Фишера, сделан­ная в память о работе каноника и воспроизводящая схему его лабиринта. Фишер встречался с Чилзом, когда был мо­лод и только-только начинал создавать лабиринты, и лаби­ринт в Уик-Риссингтоне он проходил несколько раз. "Он не был красивым, этот лабиринт, — рассказывает Фишер. — Сегодня ему, пожалуй, ни за что было бы не попасть на стра­ницы какого-нибудь журнала о садоводстве. Но едва ли мне довелось в жизни встречать кого-нибудь, кто мог бы срав­няться с его создателем в святости".

Девять. Загадка \ 277

Фишер настаивает на том, что план лабиринта в Сент-Олбансе не был первым вариантом более позднего проекта. Он говорит, что это совершенно другой лабиринт. Священ­ные таинства на лепестках кентуэлльской розы не пред­ставлены, но вот рисунки, символизирующие достижения Тюдоров — такие, как Великие географические открытия, — здесь присутствуют. Патрик Филлипс, владелец Кентуэлл-Холла, предоставивший средства для строительства розы Тюдоров, говорил, что в центре лабиринтов никогда не бы­вает ничего такого, ради чего стоило бы проделывать весь этот сложный путь. Совсем иначе обстоит дело с необык­новенно просторным центром его лабиринта. Никакого на­мека на спасение здесь нет, но зато есть шахматная доска — такая большая, что фигуры на ней могут изображать живые люди, понятное дело — в тюдоровских одеяниях. Что же касается дорожек, то здесь они сделаны из кирпича трех цветов — желтого, красного и коричневого — и благодаря этому могут визуально проходить под и над друг другом, создавая что-то вроде трехмерного эффекта в стиле елиза­ветинского узлового сада. И у людей, идущих по лабиринту, появляется возможность выбора. Узор можно проходить как одну большую путаницу, а можно — как пять уникурсаль-ных лабиринтов.

Еще один соискатель титула "самый большой..." суще­ствует вообще-то уже очень давно. Холм Гластонбери-Тор в Сомерсете возвышается над окрестностями Гластонбери до того наглядно, словно это детский рисунок, на котором изо­бражен волшебный холм. Рядом с верхушкой остались раз­валины башни xiv века, а у подножия — святой колодец под названием Кровавый источник. Некоторые утверждают, что, стоя у источника, можно увидеть, как раскинулась по бескрай­ним полям внизу гигантская мозаика с изображением зодиа-

278 | вечная тайна лабиринта

ка. Склоны холма исчерчены узкими спиральными тропами: одни говорят, что по ним на холм забираются овцы, другие — что это фермерские делянки (хотя здесь не было средневе­ковой традиции террасного земледелия), третьи — что это остатки проложенной здесь в Средние века дороги, по кото­рой волы втаскивали на вершину повозки со строительными материалами для постройки церкви. А еще говорят, что это — петляющая тропа древнего лабиринта, появившегося здесь еще в третьем тысячелетии до н. э., до того огромного, что на восхождение к его центру, расположенному в 55° футах над поверхностью земли, может уйти целых три часа. Было вре­мя, когда существование лабиринта поддерживали преимуще­ственно те же самые люди, что видели узор зодиака в здеш­них полях. Но в 1Q79 году Джеффри Эш, уважаемый, но часто оспариваемый ученый, который жил в Гластонбери, написал очерк, доказывающий, что лабиринт — пускай и очень неак­куратный, — вероятно, здесь все-таки был. Он также опубли­ковал карту, на которой были дорисованы плохо различимые элементы тропы, и участники Международного собрания Общества лабиринтов в 2002 году прошли по этому лабирин­ту. Когда Джеффа Соуарда, редактора журнала "Каэрдройя", спросили после собрания, существовал ли в действительно­сти лабиринт на Гластонбери-Тор, он ответил одновременно дипломатично и вместе с тем очень точно: "Сейчас — суще­ствует". И возможно, именно он и заслуживает в конечном итоге титула самого большого среди всех.

В связи с лабиринтным бумом то и дело всплывали три имени: Эдриан Фишер, Рэндолл Коут и Грэм Бёрджес. Фи­шер был специалистом по маркетингу, которого в юности так впечатлил пример каноника Чилза, что он построил собственный лабиринт в саду своего отца. Коут был дизай­нером, увлекающимся символами и их наслоением друг на

Девять. Загадка \ 279

друга. Они с Фишером встретились в 1Q79 ^Г°ДУ ^и позже об­разовали "Майнотур¹ Дизайне" — крайне хаотичную компа­нию, которая считала себя "единственной в мире профес­сиональной фирмой лабиринтных дизайнеров". В ig^-M к ним присоединился Бёрджес, ландшафтный архитектор и специалист по водяным лилиям, который работал в коро­левских садах Кью. В конце десятилетия их пути разошлись, но все-таки приятно думать о том, что некоторое время это трио из талантливых и изобретательных людей работа­ло вместе — настоящий "Летающий цирк Монти Пайтона" мира лабиринтов.

Помимо уже упомянутых работ компании "Майнотур Дизайне" — "Следа" (отпечатка гигантской ступни) и "Тво­рения", — этими же авторами были созданы не доживший до наших дней лабиринт "Битлз" в Ливерпуле (королева Елизавета и собственной персоной сфотографирована стоящей с каменным лицом в боевой рубке "Желтой под­водной лодки" в центре лабиринта); лабиринт в виде паро­воза 1803 года (год здесь зашифрован в римских цифрах — MDCCCIII), построенный в честь железнодорожной ком­пании "Лаппа Вэлли" в Корнуолле; дракон для зоопарка в городе Ньюкуэй и лабиринт в форме эллипса, стилизо­ванный под xviii век и имеющий в центре мозаичное изо­бражение головы Горгоны, на берегу реки в окружении подлинной архитектуры xviii века в городе Бат.

После того как компания "Майнотур" распалась, Эдри-ан Фишер превратился в самого крупного из нынешних создателей лабиринтов, человека, который за свою жизнь построил, пожалуй, больше лабиринтов, чем кто-либо дру­гой за всю историю. В это невозможно поверить, но Фишер

1    Оригинальное написание — Minotour — каламбурно сложено из слов Minotaur ("Минотавр") и "тур" — обычная часть в названиях турфирм.

280 | вечная тайна лабиринта

утверждает, что каждый год в мире — в Европе, Америках и Австралии — по лабиринту Эдриана Фишера проходит три миллиона человек. И хотя он создал около двадцати пяти уникурсальных лабиринтов, сердце его все же отдано лабиринту-путанице — их он построил не меньше пятисот. Он говорит: "Я создаю лабиринты, чтобы дразнить людей мыслью о том, что самое интересное — вон за тем углом!" За тем углом — в буквальном смысле слова. А еще он говорит: "Я хочу, чтобы люди находили выход из лабиринта еще до того, как он успеет им надоесть". Но только в самую-самую последнюю минуту перед тем, как начать надоедать, — не раньше.

В течение многих лет компания Фишера (в которой за­нято около десяти сотрудников: три дизайнера помимо са­мого Фишера, а также рекламный и маркетинговый отдел) размещалась в Виктория-лодж — расположенной в Порт-смите вилле xix века с лабиринтами на кованых дверях. В 2ОО2 году они перебрались в деревню — георгианский за­городный дом в Дорсете, окруженный пустынными семью акрами, словно специально созданными для эксперимен­тальных лабиринтов. Сам дизайн почти полностью делает­ся на компьютерах, и Фишер часто консультируется у Эда Пегга-младшего, американского математика, который жи­вет в Шампейне, штат Иллинойс. "Я хорошо знаком со сво­им ремеслом, — говорит Фишер, — а Эд знает математику, и вместе мы можем сделать то, чего ни одиь,п нас не смог бы сделать в одиночку". Фишер разработал семигранный керамический блок в два дюйма толщиной и систему со­четания его с подходящими керамическими квадратами. С помощью этой системы, говорит он, "мы можем замо­стить все, что угодно". Хотя на Западе по-прежнему нахо­дятся желающие получить мостовую-лабиринт — напри-

Девятъ. Загадка \ 2 8 i

мер, такой заказ поступил от гигантского торгового центра в Атланте, штат Джорджия, с каждым днем все популярнее и популярнее становятся лабиринты для частных садов на Ближнем Востоке. Фишер говорит, что там очень сильна традиция как геометрических дизайнов, так и использова­ния керамической плитки, но лабиринты представляются чем-то новым и даже модным.

Но по-настоящему востребована компания Фишера оказалась в области кукурузных лабиринтов — временных лабиринтов, которые вырезаются в кукурузных полях для развлечения туристов. В sooi году Фишер сделал восем­надцать таких лабиринтов. Год спустя в полях от Канады до Израиля появилось уже двадцать девять кукурузных лабиринтов его работы — причем в Израиле один из ла­биринтов был построен на территории кибуца в долине Эла — на "том самом месте, говорит Фишер, — где Давид убил Голиафа". Темой этого лабиринта, как и большинства кукурузных лабиринтов Фишера в тот год, был юго-запад Америки.

Воображение Фишера и его интерес к изучению рынка куда только его не заводили. Он придумывал и разноцвет­ные лабиринты, в которых секрет навигации заключался в том. чтобы следовать по дорожкам в определенной по­следовательности цветов, — задача состояла лишь в том, чтобы эту последовательность вычислить. Еще он создавал "лабиринты шести минут", настольные игры, в которые, как он полагал, нужно было играть ровно шесть минут: две минуты оглядывать игральное поле, две — пребывать в полной растерянности, граничащей с отчаянием, и за две оставшиеся — находить решение. Был среди его изобрете­ний и лабиринт из игральных карт. Создавал он и зеркаль­ные лабиринты: один — на пирсе у озера Мичиган в Чи-

282

вечная тайна лабиринта

каго, другой — в Китае. А еще — водный лабиринт, через который нужно идти, ступая по камням и уворачиваясь от неожиданно вырывающихся из-под земли струй воды — на пруду в Хивер-Кастле, графство Кент. Но не все изобрете­ния Фишера настолько экзотичны. Он продолжает строить и просто лабиринты из живой изгороди. Работа с тисовы­ми кустами сильно отличается от работы с кирпичами или семигранной керамической плиткой и даже с зеркалами, потому что тут существенным фактором становится вре­мя. Тисы нужно посадить, говорит Фишер, прежде чем они дорастут до трех футов, и пройдет как минимум три года, прежде чем они достигнут необходимой для лабиринта вы­соты. Поэтому для создания лабиринта в замке виконта де ла Пануз во Франции, которым заказчик желал воспользо­ваться в 2ОО2 году, Фишер посадил пять тысяч тисовых ку­стов в 1QQ5 году.

Неподалеку от водного лабиринта в Хивер-Кастле на­ходится лабиринт из живой изгороди, построенный вла­дельцем замка, Уильямом Уолдорфом Астором, в 1905 году в память о том, что предположительно именно на этом месте Генрих vin встретил Анну Болейн. Это был один из первых традиционных лабиринтов из живой изгороди, по­строенных в хх веке. А тисовый лабиринт, который Фишер спроектировал для привлечения посетителей в замок Лидс, где находится единственный в мире музей собачьих ошей­ников, стал одним из последних. Он открыла в ig88 году и на самом деле вовсе не так традиционен, как кажется. Ку­старник высажен здесь таким образом, что образуется не­кий образ, а может быть, даже несколько. В лабиринте пря­чется контур королевской короны, и Джон Мартино пред­положил, что пять круговых дорожек и две квадратные означают неделю: пять рабочих дней и два — выходных.