О влиятельных потомках испанского мясника, о «гостеприимной проституции» и знакомстве с лордом Астором

В Кливден, имение лорда Астора, Стив стал приглашать меня все чаще по выходным. Там он арендовал у хозяина за символическую плату в 1 фунт стерлингов дачный домик — Спринг-коттедж. Эти визиты не могли долго оставаться незамеченными для лорда Астора. Я полагал, что рано или поздно случай сведет меня с ним. И ждал этого часа, не навязываясь в знакомые к знаменитому хозяину Кливденского имения, но, зная, что этой встречи нам, очевидно, не избежать.

Как старший из сыновей рода Асторов Билли получил по наследству роскошный дворец и четыреста акров прилегающих к нему земель на берегу Темзы десять лет назад. И жил теперь в нем со своей молодой женой, бывшей французской манекенщицей и протеже доктора Уарда Бронвен Пью.

Готовясь к встрече с Асторами, я проштудировал те несколько изданий, посвященных их роду, что нашел в библиотеке. И выяснил, что Асторы, как бы сказали у нас на Руси, были люди пришлые. Их предка, простого испанского крестьянина, звали Асторга. Был он неплохим животноводом, успешно торговал мясом.

В XVIII веке Асторга перебрался с семьей в Германию в небольшой городок Уолдорф под Гейдельбергом. Окончание «га» в фамилии переселенцев опустили. Так родилась фамилия Астор.

В 1783 году двадцатилетний сын мясника Джон Джейкоб Астор Первый (1763–1848) отправился на заработки за океан и преуспел в торговле мехами. Его сын Вильям Бэкхаус Астор (1792–1875) начал строить Нью-Йорк и с помощью земельных спекуляций сделался одним из первых богачей Америки. Двое его сыновей Джон Джейкоб Астор Второй (1822–1890) и Вильям (1827–1892) отправились в Англию. В Лондоне они занялись производством музыкальных инструментов. Сделанные ими флейты посылались в Нью-Йорк, где их успешно продавал отец.

Старший сын Астора Второго — Вильям Уолдорф, первый лорд Астор (1848–1919), вознамерился круто изменить семейный имидж клана Асторов. Он предал забвению бизнес и торговлю, решил стать политиком. И кое в чем добился успеха. Получив неплохое образование, пожив короткое время в Европе, молодой Астор в 29 лет баллотировался сначала в Ассамблею Нью-Йорка, а год спустя — в Конгресс США, но потерпел неудачу.

В 1881 году президент страны Джеймс Гарфилд предложил Вильяму Уолдорфу Астору возглавить посольство США в Италии в ранге чрезвычайного и полномочного посла. Вернувшись домой после пяти лет дипломатической работы в Риме, Астор оставил международные дела и всерьез увлекся эпистолярным творчеством. Бывший дипломат написал свою первую, почти автобиографическую книгу «Силуэты», выдержавшую в Америке четыре издания, но довольно враждебно встреченную местной критикой.

Разочаровавшись своей карьерой на родине, в 1890 году неудавшийся конгрессмен и писатель, захватив с собой унаследованные от умершего отца капиталы, переехал из США в Англию. Через три года у герцога Вестминстерского он приобрел Кливденский замок и поселился в нем с семьей.

Дела Астора в Англии шли, казалось, неплохо. Но в 1894 году скончалась его жена, оставив ему 15-летнего сына. Вдовец активно занялся благотворительностью. Построил в Лондоне детскую клинику в госпитале на Грэйт Орманд стрит. Взялся помогать бедным и обездоленным.

Семейного капитала, впрочем, хватило и на то, чтобы купить в 1899 году себе гражданство Великобритании, а в 1917 году — титул английского дворянина. Однако два года спустя первый лорд Астор скончался в возрасте 71 года, так и не насладившись жизнью британского аристократа.

Его старший сын, Уолдорф, второй лорд Астор (1879–1952), получив в Англии хорошее образование, решил пойти по стопам отца и занялся политикой. Чтобы имидж молодого человека соответствовал требованиям высшего общества, второму лорду Астору, прежде чем идти на штурм властных бастионов, необходимо было жениться.

В 1905 году он познакомился в Лондоне со своей соотечественницей Нэнси Лэнгхорн. Они были одногодки. Обоим было по двадцать шесть лет. Только Нэнси была уже замужем, развелась и воспитывала сына Бобби. Это не помешало, однако, молодым людям сочетаться законным браком. Мисс Лэнгхорн стала леди Астор и родила в течение ближайших нескольких лет своему новому мужу четырех сыновей: Уильяма Уолдорфа — будущего третьего лорда Астора, Майкла, Дэвида, Джекки, а также дочь Фелицию, будущую графиню Анкастерскую.

Муж Нэнси и новый хозяин Кливдена уже в 1910 году стал членом британского парламента от консервативной партии и проработал в Вестминстере два срока. Он преуспел не только в политике, но и в печатном бизнесе, став владельцем газеты «Обсервер». Самое удивительное, однако, заключалось в том, что Нэнси не стала в семье Асторов простой домохозяйкой, привязанной к детям и домашнему очагу. Она тоже пошла в политику, поддержав мужа в его увлечении. И стала одной из выдающихся исторических фигур двадцатого столетия.

Нэнси была уроженкой Вирджинии. Ее отец Чизвел Дэбни Лэнгхорн владел на юге крупной табачной плантацией. Гражданская война лишила его и рабов и плантации, которая перешла к французам. Чтобы выжить, он перебробывал разное: торговал на аукционах лошадьми, работал носильщиком в гостинице, — делал все, что мог, лишь бы раздобыть немного денег, но преуспел лишь в одном — карточной игре. Играл он настолько хорошо, что смог безбедно содержать всю семью из одиннадцати детей.

Когда Нэнси исполнилось семнадцать лет, ее отправили на учебу в Нью-Йорк. Год спустя она познакомилась с Робертом Шоу, состоятельным молодым человеком из Бостона. В 1897 году они поженились. В Бостоне, куда переехала молодая чета, у них родился сын Бобби. Через три года брак, однако, распался: у Роберта появилась другая женщина.

Миссис Лэнгхорн, чтобы немного отвлечь свою дочь от пережитого, взяла ее с собой в поездку по Европе. В Лондоне они остановились погостить у своих знакомых — Асторов. Так была решена дальнейшая судьба Нэнси.

Нэнси и Уильям Уолдорф после свадьбы поселились в Плимуте. Именно в этом городе и состоялись поначалу не только семейное счастье, но и политическая карьера молодой четы. Семейный капитал, хорошее образование, связи в высшем обществе и удивительная предприимчивость, которую супруги, возможно, унаследовали от своих родителей, привели сначала Уильяма Уолдорфа, а затем и Нэнси Астор в британский парламент и большую политику. За них преданно проголосовало большинство избирателей Плимута, покоренных красноречием и интеллектом Асторов. Нэнси будет представлять жителей этого города в британском парламенте на протяжении 20 лет. А потом будет избрана его мэром.

1919 год был годом серьезных перемен для их семьи. После смерти первого лорда Астора супруги перебрались из Плимута в Кливден. Начался новый этап их жизненного пути.

Кливденский замок, расположенный в непосредственной близости от Виндзора — летней резиденции английского королевского дома, постепенно, начиная с 1919 года, со времени переезда в него Вильяма и Нэнси, стал превращаться в один из центров политической жизни Великобритании.

Капитал, заработанный Асторами, окружил их дом вниманием высочайших особ. Монархи и премьеры, министры и послы стали постоянными гостями Кливденского замка. Асторов начали ассоциировать с британской политикой так же, как Шекспира с английской литературой. Взлет этого богатого рода к вершинам политической власти в стране был на удивление стремительным.

До Второй мировой войны Асторы, без преувеличения, признавались властителями дум высшего общества. Их именовали «миротворцами» в Европе. Нэнси, по мнению историков, представляла крайне правый фланг консервативной партии и его лидера премьер-министра Невилла Чемберлена. Асторы поддерживали популярный тогда не только в Европе, но и в Америке политический курс на умиротворение фашистской Германии.

На посиделках у Нэнси в Кливденском имении бывали многие видные гитлеровские чины, в частности немецкий посол в Англии, а затем министр иностранных дел Германии фон Риббентроп. На Нюрнбергском процессе по окончании Второй мировой войны он даже попросил у суда вызвать в качестве свидетеля леди Астор. Риббентроп надеялся, что она встанет на его защиту. Суд, однако, отверг просьбу нацистского преступника.

Астора-младшего — Билли, с которым мне предстояло познакомиться, — в политику подтолкнула его мать, леди Астор. При семейной поддержке и с двумя дипломами, Итона и Оксфорда, в кармане Вильям Рандольф Астор уже в 1935 году в возрасте 28 лет завоевал себе место парламентария в Вестминстере. В годы Второй мировой войны он неплохо зарекомендовал себя на службе в британской разведке, связи с которой были продолжены и после победы.

В победном сорок пятом третий лорд Астор женился. Его супругой стала Сара Грэнтли, дочь барона Грэнтли, известного английского кинопродюсера. Другом семьи барона были лорд Маунтбаттон и принц Филипп, будущий герцог Эдинбургский, супруг английской королевы, а также Кетлин Кеннеди, сестра будущего президента США. Этот брак продлился восемь лет и завершился в 1953 году, в год смерти отца Билли, разводом.

Его второй женой стала Филиппа, крестница будущего премьер-министра Великобритании Гарольда Макмиллана и дочь подполковника Генри Ханлоука, бывшего резидента МИ-5 в Иерусалиме, с которым Билли был знаком по совместной работе в годы войны на Ближнем Востоке. Этот брак был недолгим. Через несколько месяцев супруги разошлись.

Происхождение и социальный статус первых двух жен третьего лорда Астора уже сами по себе свидетельствовали о круге общения нового хозяина Кливдена. С благословения Билли родовое гнездо Асторов превратилось в базу для английской разведки и правительства страны при проведении конфиденциальных встреч и консультаций с зарубежными партнерами. Здесь гостями лорда и его коллег из британских спецслужб нередко бывали высокие заокеанские гости, в частности руководители ЦРУ и ФБР.

Резидент ГРУ в Лондоне генерал Павлов, сменивший на этом посту Льва Сергеевича Толоконникова, любил повторять:

— Женя, имей в виду: то, что сегодня говорится в Кливдене, завтра станет официальной позицией и практической политикой правительства консерваторов. Нам как воздух нужно, чтобы ты прижился под боком у Асторов. Ты — первый русский в Кливдене после войны. Такая удача выпадает раз в столетие. Из нее надо выжать все возможное, до последней капли.

Можно было подумать, что я был против.

У лорда Астора со Стивом существовали давние дружеские связи. Из рассказов Уарда я постепенно смог составить полную картину их взаимоотношений. Не остались без внимания и интимные подробности любовных похождений Билли.

Третьего лорда Астора и высокопоставленных гостей Кливдена, как я понял, обслуживали девушки из команды доктора Уарда. От них Стив получал информацию о сексуальных вкусах своих клиентов. Билли, например, по рассказам Мэнди Райс-Дэвис и Мариэллы Новотной, был не только фанатом лисьей охоты и игры в бридж, но и большим любителем «клубнички», в частности садомазохизма. Этот вид сексуальных забав милорд, очевидно, не мог практиковать в супружеской постели. Зато старлетки из команды доктора Уарда ему ни в чем никогда не отказывали. Девушки, кроме того, утверждали, что Билли — бисексуал. И приводили тому немало доказательств.

Подобные рассказы из-за безмерной словоохотливости Стива нередко доходили и до моих ушей. Благодаря доктору Уарду и его женской команде у меня постепенно набирался солидный компромат на лорда Астора и его друзей. Они, как оказалось, были весьма падки на товар, который поставлялся им арендатором Спринг-коттеджа. Ни английские, ни зарубежные гости Билли не брезговали услугами молоденьких девиц легкого поведения. А доктор Уард был рад им услужить.

Мне оставалось лишь подкрепить эту информацию документальным подтверждением, скажем, в виде нескольких фотоснимков, незаметно сделанных «Миноксом», и фундамент для последующего шантажа был бы заложен. Необходимые доказательства я собирался получить от Стивена Уарда и его неотразимых девушек. Вопрос в столь деликатном деле стоял лишь об одном: как это лучше всего сделать. Я рассчитывал на помощь и совет Стива. И ждал подходящего случая, чтобы завести разговор на эту тему.

Для меня вскоре стало ясно, что в Кливдене с благословения лорда Астора и доктора Уарда широко практиковалась «придворная» разновидность проституции. Напомню тем, кто не знаком с историей этой «первой древнейшей» профессии, что далеко не везде, не всегда и не во всем проституция считалась позорным или криминальным явлением. В древнем Вавилоне, например, все женщины города должны были хоть раз в жизни явиться в храм Мелитты, чтобы там отдаться какому-нибудь чужестранцу. Деньги, заработанные таким путем, считались священными. Такой же обычай существовал и в Армении. Девушка, которую посетило максимальное число иностранцев, считалась самой желанной невестой.

Так называемая «гостеприимная» и «религиозная» проституция практиковалась и у финикийцев. Подобные обряды были распространены в Италии, Египте, на Кипре и у евреев.

Христианское учение, заклеймившее любые внебрачные половые связи как тяжкий грех, тем не менее, не смогло остановить распространения проституции. Средневековые бордели существовали уже с ведения и под контролем государства или городских властей. Произошло классовое расслоение проституции. Появились так называемые «эстетические», или «придворные», проститутки. Дамы этого класса в отличие от обыкновенных проституток имели высшее образование, вращались в высшем обществе среди аристократов, сановников, артистов и знати.

Связь с наиболее известными куртизанками не только не скрывали, но даже хвастались ей. И каждый претендент стремился добиться у известной придворной проститутки большего расположения, чем соперник.

Придворная проституция в Европе расцвела в XVIII веке. Широко известна серия книг под рубрикой «Amours des rois de France», издававшихся во Франции в XVIII столетии более десятка раз. Скандальные по нынешним меркам истории Маргариты Валуа и ее многочисленных любовников королевской крови, равно как и прочие любовные похождения других аристократов не вызывали ни у кого неприятия и отторжения.

В Англии середины XX века была распространена все та же придворная проституция, что во времена Маргариты Валуа, только она никем не афишировалась и существовала тайно.

Субботними вечерами в Кливдене мне не раз доводилось видеть, как Стив исчезал из Спринг-коттеджа на час или чуть больше, чтобы навестить лорда Астора. С ним уходила и одна из его молоденьких знакомых. Так происходило постоянно.

Случались, впрочем, и врачебные визиты. Лорд Астор был не прочь «попотчевать» своих гостей, особенно тех, у кого не все было в порядке со здоровьем, своим домашним остеопатом, жившим всего в двух шагах от дворца.

После таких врачеваний Стив, возвращаясь в Спринг-коттедж, мог, причем без особых на то приглашений, поведать мне о том, кто гостит у Асторов и в связи с чем. Порой он оказывался особенно словоохотлив и тогда рассказывал о беседах, свидетелем которых становился. Для меня это была весьма полезная информация, ибо, как правило, речь шла о негласных контактах крупных политических фигур того времени. Крайне редко это были лишь встречи в семейном кругу старых и добрых знакомых. Чаще имели место деловые контакты, результаты которых становились реальной политикой нового дня.

После одного из таких визитов в кливденское имение Уард вернулся с приглашением лорда Астора в мой адрес пожаловать к нему на обед.

— А кто еще приглашен на трапезу? — поинтересовался я.

— Кроме нас — никто. Так что считай, что это приглашение лично тебе. Билли давно хотел с тобой познакомиться. Просто ждал подходящего случая. Надеюсь, ты не откажешься уважить старика?

Отказываться от такого приглашения я, естественно, не собирался.

Кливденское имение Асторов производило сильное впечатление. До званого визита я не раз прогуливался по парку возле особняка, любовался его величественной красотой. Сам замок чем-то напоминал ленинградский Петродворец. Но в России это был музей, а здесь — жилой дом, родовое имение. Все это с трудом укладывалось в голове. Для меня Астор был классовым врагом, чем-то чуждым, чего у меня на родине уже не было. И чего вообще не могло существовать в единственно правильном и справедливом для всех коммунистическом обществе.

Войдя в дом, мы со Стивом оказались в просторном зале. Все в этом особняке было огромным: потолок, окна, стол, камин и бронзовые фигуры обнаженных женщин.

— Обрати внимание, — сказал мне Стив, — как блестят их металлические грудки. Старик Билли, видно, натирает их каждый день. Иначе чего бы им так сверкать?

Он взялся было сам опробовать выпуклые места статуэток, как раздался голос вошедшего в зал лорда Астора.

— А, прелюбодеи, попались! И вы туда же. Еще ни один мужчина, когда-либо переступавший порог этого дома, не мог устоять перед соблазном приласкать моих бронзовых девочек.

Для своих 54 лет лорд Астор выглядел несколько старше. Высокий лоб пронизывали бороздки многочисленных морщин. Редкие седые волосы на висках дополняло их почти полное отсутствие в верхней части головы и на затылке. Тонкие губы были едва заметны и при улыбке, казалось, вовсе исчезали. Негустые брови накрывали близко посаженные глаза с редкой сеткой коротких ресниц. Плохо скрываемую сутулость выдавала сухая фигура человека, не страдающего избытком мышц.

Словом, Билли не был обременен признаками мужской красоты. Не случайно в годы учебы в Итоне и Оксфорде его считали самым стеснительным из студентов. Стеснительность, впрочем, прошла с годами. Отсутствие внешней привлекательности сохранилось. Подкупала, впрочем, живость ума, отменная реакция и изрядный жизненный опыт.

Стив представил меня хозяину дома. Билли протянул мне руку и долго сохранял рукопожатие, рассматривая меня почти в упор. Кажется, именно также беззастенчиво и продолжительно разглядывал в свое время советских солдат в строе встречавшего его почетного караула в Крыму сэр Уинстон Черчилль в день своего прилета на историческую Ялтинскую конференцию.

Лорд Астор познакомил меня со своим сводным братом Бобби Шоу, импозантным мужчиной лет шестидесяти, вышедшим на встречу с гостями, держа в руке стакан с виски. Бобби был сыном леди Нэнси Астор от первого брака. Холодно поздоровавшись, он тут же обратился с дружеским приветствием к доктору Уарду, с которым был хорошо знаком.

Чуть позже в зал вошла и супруга лорда Астора очаровательная Бронвен Пью.

Джанет Бронвен Алан Пью, как я уже рассказывал, была третьей женой Билли. Бывшая супермодель, она прославилась, работая на известного французского кутюрье Пьера Бальмена. Став супругой Билли в I960 году, летом шестьдесят первого новая леди Астор находилась в интересном положении, ждала ребенка.

Забегая вперед, скажу, что в декабре она родит Билли их первую дочь Джанет Элизабет, а через три года еще одну девочку — Полин Мэриан. Отцом двух дочек, впрочем, лорд Астор пробудет недолго. В 1966 году, едва пережив скандал с делом Профьюмо, он скоропостижно умрет в возрасте 58 лет от сердечного приступа.

Миледи любезно поздоровалась со мной и пригласила всех за стол. Никакой прислуги на обеде не было. Вино и еда были отменные. Мы быстро разговорились и, кажется, понравились друг другу.

За послеобеденными сигарами и коньяком подошел черед политики. Бронвен Пью быстро ретировалась. Лорд Астор был удивительным собеседником. Даже то немногое, что он говорил по той или иной проблеме, было существенно и интересно.

В тот день его особенно увлекали перспективы возможного вступления Англии в Общий рынок. Лорда Астора, в частности, волновали экономические последствия этого шага. Особенно иммиграция дешевых рабочих рук. На континенте в те годы рабочая сила была в целом дешевле, чем в Англии.

Но присоединение к Европейскому экономическому сообществу, по мнению лорда, было палкой о двух концах. С одной стороны, ЕЭС могло приручить не в меру своевольные британские профсоюзы, с другой — взвинтить и без того высокую безработицу. Первое было, по понятным причинам, весьма кстати, ну а второе ничего хорошего не сулило.

Изложив свои соображения, хозяин дома неожиданно спросил у меня:

— Ну, а что думают в Кремле по этому поводу?

Я сказал, что в Москве эту проблему видят скорее в политической, чем в экономической плоскости, считая создание Общего рынка курсом на раскол Европы и конфронтацию с социалистическими странами. Я понимал, что столь ортодоксальным заявлением не открою Америки для хорошо осведомленного о советской позиции хозяина дома. Поэтому добавил, что у меня есть и свой взгляд на интеграционные процессы в Европе.

— Как же вы на них смотрите, если не секрет? — поинтересовался лорд Астор.

— Действительно, Юджин, что ты сам думаешь об этой затее? — присоединился к вопросу Стив.

— Для меня, как военного человека, — сказал я, — проблема Общего рынка является скорее стратегической, чем финансовой. Его организация ставит своей целью создание третьей силы, способной сравняться по мощи с Соединенными Штатами и Советским Союзом. Я знаю, что не в моих интересах подыгрывать вам в политике, но для Англии остаться вне Общего рынка значило бы превратить вашу страну в изолированный остров, лишенный политического влияния на события в мире.

Откровенность моего суждения была, похоже, оценена лордом Астором. Я дал понять, что не во всем и не всегда обязательно согласен с позицией своего правительства, хотя и служу в Лондоне как его представитель. Такая позиция, похоже, подкупала.

Отношения с лордом Астором были установлены. Причем достаточно дружеские. Я получил приглашение бывать в его доме без особых церемоний.

Вскоре меня вызвал к себе в кабинет лондонский резидент ГРУ.

— Ты можешь составить детальный план имения Асторов, — спросил меня Павлов, — или хотя бы дать подробное описание обстановки и интерьера кливденского особняка.

Было ясно, что пришел запрос из Центра в связи с моими посещениями Кливдена. ГРУ понадобился план имения, описание местности, характер подъездных дорог, расположение Спринг-коттеджа и самого замка, комнат внутри него.

— Где находится рабочий кабинет лорда Астора? — дотошно спрашивал он. — Где вы обычно играете в бридж? Где он беседует с гостями? Где в имении Асторов находятся телефоны? Окна каких комнат в Спринг-коттедже смотрят на дворец? В какой из них ты обычно останавливаешься?

Я рисовал схемы. Давал расположение комнат. Объяснял, где и как обычно встречаются гости лорда Астора, какой дорогой можно подъехать к замку или коттеджу, есть ли охрана в имении и где находится обслуживающий персонал.

Было очевидно, что Центр активно прорабатывает возможности установки с моей помощью подслушивающей аппаратуры в доме Асторов. Все необходимые условия для этого были. Было и необходимое оборудование. Так называемые «пассивные жучки» советская разведка начала использовать еще в сороковые годы. Они идеально подходили для успешной организации тайной «прослушки» в комнатах кливденского особняка.

Эндовибратор, или «пассивный жучок», был революционным открытием замечательного советского ученого Льва Термена. Всему миру он, правда, известен более как изобретатель терменвокса, уникального электромузыкального инструмента, получившего распространение в США, а затем и в Европе в 30-е годы.

Работая за океаном по заданию советской разведки, Лев Термен в «кровавом» 1937 году был неожиданно отозван из Штатов, где остались его жена и дети, в Москву. Последовали арест и тюремное заключение. К счастью, смерть обошла его стороной. Термен попал в «шарашку», где и изобрел эндовибратор. В 1944 году за это изобретение по личному распоряжению «верховного» он получил «закрытую» Сталинскую премию.

Разработанный Терменом метод позволял «снимать звук» с любой, даже самой миниатюрной пластины. Звуковые колебания резонировали с ее поверхности и могли быть «подхвачены» и расшифрованы отраженным сигналом радара. Проще говоря, Лев Термен изобрел гениально простой и весьма надежный способ подслушивания. В любое помещение, где могли идти переговоры, достаточно было поместить спрятанную в какой-либо предмет небольшую пластину, и она становилась передатчиком этих переговоров. Надо было лишь направить на эту пластину извне сигнал приемного устройства.

С открытием Термена канули в лету допотопные подслушивающие устройства с километрами проводов и сетью микрофонов. Прослушивание чужих разговоров стало делом значительно более доступным и простым. Все, что требовалось, — это хоть раз оказаться в искомом помещении и оставить в нем эндовибратор, то есть «пассивный жучок». Остальное было делом техники.

Рассказ двадцать второй