Слов драгоценные клады

Утевская Паола

 

Паола Утевская

Слов драгоценные клады

* О ЧЕМ РАССКАЗАНО В ЭТОЙ КНИГЕ *

Изобретение письма и удобной записи

на бумаге имело большее влияние на

развитие человечества, чем любое другое

достижение ума в деятельности человека.

Д. Г. Брестед. "Победа цивилизации".

ИЗ ГЛУБИНЫ ДАЛЕКОГО ПРОШЛОГО

Попробуем представить себе, какой была бы наша жизнь, если бы когда-то, тысячи лет назад, люди не изобрели письмо, не придумали, как записывать свои мысли, закреплять в документах все то, что нужно запомнить.

Мы жили бы без книг и газет. Весь накопленный людьми опыт передавался из поколения в поколение только устно. Развитие человечества шло бы очень медленно, буквально черепашьим шагом... Нет, совершенно невозможно представить себе нечто подобное.

Мы точно не знаем, когда и как люди начали разговаривать. Это было очень давно. Но представление о слове-творце сохранилось в мифах многих народов древнего мира.

В одном из древнейших вавилонских мифов "энума элиш" рассказано: "Когда вверху не названо небо, внизу земля была безымянной", в мире существовал хаос, олицетворенный чудовищем. После победы над ним были созданы, иначе говоря -- названы словом, небо, земля и все, что на них находится.

В Древнем Египте существовал рассказ о сотворении мира богом мудрости Птахом.

Птаха египтяне называли "сердцем и языком богов". Всякая мысль Птаха, задуманная им в сердце и сказанная языком, то есть словом, имела магическую творческую силу. Словом Птах создал всю вселенную, всех богов, все живое на земле, все искусства и все ремесла.

В этом значении говорится о слове и в первой главе Евангелия от Иоанна: "В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог. Оно было в начале у Бога, Всё чрез Него начало быть, и без Него ничто не начало быть, что начало быть. В Нём была жизнь..."

Это помогает нам представить, как в древности понимали значение слова: то, что сказано, то осуществляется. Отсюда возникла вера в магическую силу слова. Слова могут вызвать болезнь или излечить ее, приворожить человека, который не любит, причинить вред врагу, спасти от ударов судьбы, помочь, защитить -- слово может все. У древних египтян существовало много записей различных заклинаний. Больше всего было таких, которые должны были помочь умершему жить в загробном царстве, где правит бог Осирис. Это так называемые Тексты пирамид (записанные на стенах гробниц), Тексты саркофагов и Книги мертвых, написанные на длинных свитках папируса. Самым важным при погребальных обрядах считалось произнесение вслух всех заклинаний, или, как их точнее называют, изречений.

Египтяне ценили не только магическую силу слова. "Будь искусным в речах -- слово сильнее, чем оружие" -- так поучал египетский фараон своего сына более четырех тысяч лет назад.

Мы не верим в магию слов, они служат только для выражения наших мыслей и для общения между людьми.

Но и теперь мы знаем, что слово может быть "сильнее, чем оружие". Об этом всегда должен помнить каждый человек. Словом можно обидеть, оскорбить, нанести травму, сердечную рану, которая тяжелее физического удара.

Есть и другая, добрая сила у слова. Сказанное вовремя и к месту, оно облегчает страдание, восстанавливает спокойствие, поднимает настроение.

Нравственное могущество слова заключено не в сочетании звуков, из которых оно состоит, а в том смысле, который мы в него вкладываем, в том как его произносим. Одно и то же слово может быть плохим и хорошим. Все зависит от того, добрым или злым чувством наполняет его сказавший, для чего оно произнесено и какой душевный мир говорящего оно отражает.

КАКИЕ ЕСТЬ ЯЗЫКИ

В мире существует множество различных языков и диалектов, на которых говорят жители планеты Земля. Есть языки, на которых говорит узкий круг людей -- одно племя или даже одно селение. Другие языки связаны только с одной народностью и нацией, например польский. Есть языки общие для нескольких наций: английский -- в Англии и США; испанский -- в Испании и во многих странах Южной и Центральной Америки. Есть языки международные, которыми пользуются международные организации, наука.

Русский язык -- не только язык одной нации, но и межнациональный язык народов СССР и один из немногих международных языков. Есть языки живые, то есть те, на которых говорят сейчас. Есть языки мертвые, на них никто уже не говорит. Но вот латинский и древнегреческий языки до сих пор живут в науке, в международной терминологии. Есть языки с богатой историей, древней письменностью и языки, у которых системы письма только-только появились.

В древности люди даже сложили легенду, объясняющую многообразие языков. "На всей земле был один язык и одно наречие". Люди решили построить город и башню высотой до небес и тем прославить себя. Но бог, разгневавшись на людей за их непомерную гордыню, смешал "язык их, так чтобы один не понимал речи другого", и строители уже не могли договориться о совместной работе. Башня осталась недостроенной. Город, в котором это произошло, назывался Вавилоном.

В VI в. до н. э. город Вавилон был центром торговли многих стран древнего мира. На его базарах, в лавках и торговых домах бывали люди из разных мест, главным образом купцы, приезжавшие для покупки и продажи всевозможных товаров. Люди всех цветов кожи говорили на всех существовавших тогда языках, очень часто едва понимая друг друга и объясняясь жестами. В это время в Вавилоне возводили храм-башню Этеменанки, что значит "Дом основания земли и неба". Ее строили многочисленные рабы. На жителей маленьких стран невиданные размеры здания, к тому же в названии связанного с небом, сам город с шумной многоязычной толпой производили ошеломляющее впечатление. На этой почве вырос миф о Вавилонском столпотворении, записанный в древней книге истории, сказаний и религиозных легенд -- Библии.

Языки не стоят особняком друг от друга. Есть языки-родственники. Они объединяются в языковые семьи индоевропейских, семито-хамитских, кавказских, финно-угорских, тюркских языков и другие семьи.

Есть языки, не входящие ни в одну семью. Это языки-одиночки. К ним можно отнести язык племени айнов, населяющих один из японских островов, язык басков, живущих на границе Испании и Франции. Таким языком-одиночкой был и язык древних шумеров.

С характером языка тесно связана система письма.

ЛЮДИ ИЗОБРЕЛИ ПИСЬМО

Возникновение письменности также относится к глубокой древности. Путь к ней был долгим и сложным. Далеко не сразу появились те системы письма, которые существуют в наше время.

Иногда люди вместо письма посылали друг другу различные предметы.

Греческий историк Геродот, живший в V в. до н. э., рассказывает о "письме" скифов к персидскому царю Дарию. Скифский гонец пришел в лагерь персов и положил перед царем подарки, "состоящие из птицы, мыши, лягушки и пяти стрел". Скифы не умели писать, поэтому так выглядело их послание. Дарий спросил, что означают эти дары. Гонец ответил, что ему велено вручить их царю и сразу вернуться обратно. А персы должны сами разгадать смысл "письма". Долго совещался Дарий со своими воинами и наконец сказал, как он понял послание: мышь живет в земле, лягушка живет в воде, птица подобна лошади, а стрелы -- военная храбрость скифов. Таким образом, решил Дарий, скифы отдают ему свою воду и землю и покоряются персам, отдавая свою военную храбрость.

Но военачальник персов Гобрий иначе растолковал "письмо": "Если вы, персы, не улетите, как птицы в небеса, или подобно мышам не скроетесь в землю, или подобно лягушкам не ускачете в озера, то не вернетесь назад и падете под ударами наших стрел".

Как видите, предметное письмо можно толковать по-разному. История войны Дария со скифами показала, что правым оказался Гобрий. Персы не смогли победить неуловимых скифов, кочевавших в степях Северного Причерноморья, Дарий ушел со своим войском из скифских земель.

Собственно письмо, письмо начертательное началось с рисунков. Письмо рисунками называется пиктографией (от латинского pictus -- живописный и греческого grapho -- пишу). В пиктографии искусство и письмо нерасчленимы, поэтому наскальными рисунками занимаются археологи, этнографы, искусствоведы, историки письменности. Каждого интересует своя область. Для историка письменности важна информация, заключенная в рисунке. Рисунок-пиктограмма обычно обозначает или какую-нибудь жизненную ситуацию, например охоту, или животных и людей, или различные предметы -- лодку, дом и др.

Эскимосы Аляски оставили рисунок, предупреждающий случайного гостя, что в доме нет еды. Человек поднес руку ко рту -- еда. Человек развел руки -знак отрицания "нет". Лодка с людьми показывает, что хозяева уехали на рыбную ловлю. Все понятно. Но вот письмо девушки к любимому человеку. Если бы она сама не объяснила смысл письма, то разгадать его было бы невозможно.

Мы видим, что все наглядное находит отражение в пиктографии, отвлеченные понятия если и передаются, то трудно расшифровываются.

С развитием цивилизации появляется необходимость передавать и фиксировать сложные сообщения, приказы царей, правителей. И тогда возникает идеография -- письмо понятиями (от греческого idea -- идея и grapho -- пишу).

В идеографическом письме знаки-рисунки могут обозначать и то, что нарисовано, и, кроме того, имеют переносное значение. Рисунок ног может значить как пиктограмма -- ноги, а как идеограмма -- процесс движения.

Идеограммы не передают ни звучание слова, ни его грамматические изменения, а только стоящее за этим словом значение.

Необходимость быстро записывать сложные и длинные тексты привела к тому, что рисунки упростились, стали условными значками -- иероглифами (от греческого hieroglyphoi -- священные письмена).

На рубеже IV -- III тысячелетия до н. э. фараон Нармер покорил Нижний Египет и приказал увековечить свою победу. Рельефный рисунок изображает это событие. А в правом верхнем углу -- пиктограмма, которая служит подписью к рельефам. Сокол держит веревку, продетую сквозь ноздри человеческой головы, которая как бы выходит из полоски земли с шестью стеблями папируса. Сокол -- символ царя-победителя, он держит на привязи голову побежденного царя Севера; земля с папирусами -- это Нижний Египет, папирус ее символ. Шесть его стеблей -- шесть тысяч пленных, так как знак папируса означает тысячу. Но можно ли было рисунком передать имя царя? Откуда известно, что его звали Нармер?

Оказывается, в это время египтяне из рисунков уже начали выделять знаки, которые обозначали не нарисованный предмет, а звуки, составлявшие его название. Рисунок навозного жука означал три звука ХПР, а рисунок корзины -- два звука НБ. И хотя такие звуки оставались рисунками, они уже стали фонетическими знаками. В древнеегипетском языке были слова с одно-, двух- и трехбуквенными слогами. А так как египтяне гласных не писали, то односложные слова изображали один звук. Когда египтянам надо было написать имя, они использовали однобуквенные иероглифы.

Благодаря наличию таких однослоговых знаков, обозначающих один звук, из сложной системы письма выделился алфавит.

Финикийцы, познакомившись с этими буквами, на их основе создавали свое алфавитное письмо.

Можно ли ответить на вопрос: кто, какой человек изобрел систему письменности? Кто первым стал применять алфавитное письмо? На эти вопросы нет ответа. Возникновение письменности было вызвано требованием жизни общества и государства, хозяйственной деятельности людей -- и письменность появилась. Но алфавиты создавались и позже, в эпоху нашей, новой эры, образованными людьми своего времени. Так, Кириллом и Мефодием было создано письмо для славянских языков. Месроп Маштоц создал алфавитное письмо для армянского языка. Вместе со своими учениками Маштоц отправился в разные страны изучать письменность. Это была "настоящая научная, быть может, первая в мире лингвистическая экспедиция, поставившая своей целью выработку алфавита", -- писал член-корреспондент АН СССР Д. А. Ольдерогге.

У народов Крайнего Севера и Сибири до Октябрьской революции не было письменности. Теперь научные сотрудники Института народов Севера создали для них алфавитное письмо.

В Таджикской республике было много неграмотных, так как арабское письмо, которым некогда пользовались таджики, очень сложное. Теперь таджики пишут по-таджикски русскими буквами.

Создаются письменности и в странах современной Африки.

ХРАНИЛИЩЕ СОКРОВИЩ МИРОВОЙ КУЛЬТУРЫ

Одно из величайших сокровищ культуры -- письменные памятники, все, что записано на камнях и глине, на дереве и бересте, на пергамене и на бумаге. Вся литература -- научная и художественная, легенды и былины, исторические документы и деловые записи -- все это сокровища письменности.

Иоганн Фридрих Шиллер сказал: "Плоть и голос дает письмо немой мысли. И через поток тысячелетий доходят до нас говорящие страницы".

"Говорящие страницы" всех веков и народов и есть хранилище всего, что было записано, одно из величайших сокровищ мировой культуры.

Вся совокупность памятников письменности отражает культуру того народа, который ее создал. И когда завоеватели хотели подчинить себе покоренный народ, они прежде всего уничтожали рукописи и книги. В 1520 году конкистадоры -- испанские завоеватели Юкатана -- сожгли все рукописи индейцев майя, одного из культурнейших племен Америки. Испанцы хотели заставить их забыть свое прошлое, отказаться от старых богов и стать христианами-католиками.

А люди всегда интересовались своим прошлым.

Сначала это были легенды о том, как был сотворен мир, кто основал их царство. Потом люди стали записывать исторические события -- появились летописи.

Историки Греции и Рима писали книги, где излагали историю своей страны и соседних государств.

Но лучше всего изучать историю народов по памятникам и документам, созданным ими самими, в те времена, когда они жили.

К сожалению, многие древние языки давно забыты, их письмена никто не умел читать. О чем рассказывают египетские иероглифы и клинописные знаки? На каких языках говорили их творцы? Долгое время никто не мог ответить на эти вопросы.

Ученые делали много безрезультатных попыток проникнуть в тайны древних письмен. Только в начале XIX века началась подлинная работа над их дешифровкой.

В книге подробно рассказывается, как добились успеха неутомимые труженики науки, прочли непонятные надписи и восстановили исчезнувшие языки, на которых уже много веков никто не говорит. Поэтому здесь мы только в общих чертах познакомимся с методами, которыми пользуются при дешифровке неизвестных текстов.

Существуют три вида таких текстов: первый -- его можно прочесть, так как он написан известными знаками, но его нельзя перевести, потому что неизвестен язык; второй -- язык известен, но письмена не умеют прочесть; третий -- и язык и письмена неизвестны. Это самый трудный случай.

Каждый, кто занимается дешифровкой, должен найти ключ к чтению письмен. Если нет ключа, значит, нет ничего, а из ничего ничего не получится.

Прежде всего, еще до начала дешифровки, надо определить, имеем ли мы дело с идеографическим, слоговым или алфавитным письмом. Для этого подсчитывают количество повторяющихся одинаковых знаков. Если их около тридцати, значит, текст написан алфавитными -- буквенными -- знаками. Если их несколько десятков, это слоговое письмо, возможно, с несколькими идеограммами -- целыми словами, выраженными одним знаком. Если одинаковых знаков несколько сот, то это идеографическое письмо, в котором могут встречаться слова, написанные слоговыми знаками. Иногда можно установить направление письма, выяснить, есть ли в тексте словоделение.

Ученым в дешифровке неизвестных языков очень помогают двуязычные надписи на известном языке и на языке, который надо дешифровать. Это -билингва. Билингвой был Розеттский камень с одинаковыми египетскими и греческими текстами.

В билингве отыскивают собственные имена, географические названия -- они звучат примерно похоже на различных языках. Кроме того, имена древних царей, их титулы встречаются в трудах греческих и римских авторов, в древних религиозных книгах -- Библии, Авесте, Ведах. По именам иногда можно установить, к какой семье языков относится данная надпись.

Сравнивая надписи и отдельные слова, надо помнить, что одинаково звучащие слова в различных языках имеют неодинаковое значение. Поэтому при помощи неродственных языков нельзя разгадать чуждый язык. Крупнейший ученый Бедржих Грозный прочел хеттскую клинопись. Но он не смог прочесть ни критское письмо, ни надписи древних жителей Индии при помощи хеттских иероглифов.

Так же получилось бы, если бы мы стали читать латинский текст русскими буквами, считая латинское р (пе) как русское р, h (аш) как н, с (ц) как с. Это было бы абсолютно бессмысленное чтение надписи.

В самых сложных случаях дешифровки применяется комбинаторный метод. Чтобы вы могли представить себе и понять, как пользуются исследователи этим методом, приведем пример из книги А. М. Кондратова "Этруски -загадка номер один". В Государственном Эрмитаже в Ленинграде хранится этрусский шлем с выгравированной этрусской надписью в одно слово: сутина. Что оно может означать? Воин? Имя собственное владельца шлема? Шлем? Дар богам?.. Гипотез можно строить сколько угодно -- надпись, состоящая из одного-единственного слова, дает простор толкованиям. И чтобы найти точку опоры, следует обратиться к другим надписям: не содержат ли и они это слово или родственные ему?

В других текстах можно найти слова сут, сути, сутил, сутис, сутней, сутрина, сутриниал, сутунал, сутусас... Есть надписи, состоящие из двух слов: ми сутина. Причем сделаны они на могилах. Стало быть, чтобы добраться до смысла слова сутина, надо рассмотреть, а что означает слово ми, где оно встречается.

Оказывается, не только на могильных эпитафиях, но и среди надписей, сделанных на орудиях труда. Причем здесь после ми, как правило, следует имя собственное или имя и фамилия. Например, ми Танквилус Фулниал, ми Лартиа Спурианас, ми Веласнас и т. д. Подобные же надписи на орудиях делали не только этруски, но и италийцы -- римляне, умбры, оски и т. д. Читать мы их можем. Надписи эти передают имя владельца в такой форме: "Это Кассия Сцеволы" или: "Я Брута Сатурнина". Отсюда вывод: слово ми означает либо это, этот, то есть является указательным местоимением, либо личным местоимением я...

Таким образом, надписи ми сутина означают: "это сутина" или "я сутина" ("моя сутина"). Значит, скорее всего, сутина означает могила, погребение, то есть это могила, моя могила. Если мы обратимся опять-таки к другим текстам, в которых встречаются слова с окончанием на -ина или -на (ведь из списка слов, приведенного выше, понятно, что корень в них сут или сути), то увидим, что они употребляются в таких контекстах, из которых следует, что окончание -ина или -на превращает эти слова в прилагательные. А корень сут или сути всегда встречается в словах погребальных надписей либо же на предметах, обнаруженных в могилах.

Какой отсюда вывод? Слово сут или сути означает погребение, могила. Слово сутина -- прилагательное от него: погребальный, могильный, то есть относящийся к погребению. Теперь становится понятно, почему это слово было начертано на эрмитажном шлеме: чтобы указать, что он предназначен для погребения и его нельзя употреблять в других целях".

Так комбинаторный метод в сочетании с этимологическим помог перевести слово и определить назначение вещи. Этимологический метод применяется не только как вспомогательный, но и самостоятельно, в тех случаях, когда ученым удается установить близкое родство между неизвестным и каким-либо известным языками. При этом сравнивают похожие по звучанию слова, проверяют, закономерны ли эти совпадения или случайны. Однако пользоваться этимологическим методом надо с чрезвычайной осторожностью. Нельзя сравнивать что угодно с чем угодно на основании одного лишь внешнего сходства, это может привести к ошибкам. Известный немецкий ученый Иоганнес Фридрих писал: "Интерпретатор неизвестного языка никогда не может позволить себе сказать: "То, что в двух языках звучит одинаково или сходно, означает одно и то же". Всякое использованное созвучие он обязан по меньшей мере подкрепить реальными аргументами".

Собственные оригинальные системы письма существовали в странах не только Европы, Азии и Америки, но и Африки. Многие цивилизованные народы Черной Африки -- в саванной зоне Великого Судана, на северо-востоке и востоке материка и в других местах -- умели писать еще задолго до прихода европейцев.

Исторически засвидетельствованные в Африке системы письма гораздо разнообразнее и оригинальнее европейских по внешнему виду и принципам передачи слов. В Европе почти всюду существовало буквенное письмо, происходящее в конечном счете от греческого; а в Тропической Африке зарегистрированы следующие системы письма: пиктографические, предметные, иероглифические, слоговые, буквенные, не считая переходных форм и разновидностей.

Эфиопский алфавит представляет собой довольно сложную, но стройную систему. Сейчас он состоит из 296 знаков. Все они делятся на группы, объединенные сходным произношением и начертанием. Начертание знаков, письмо, резко отличается от других алфавитов семитской группы -- оно идет слева направо, как в алфавитах Европы и Индии. Существует множество гипотез о происхождении эфиопского письма, но пока это лишь гипотезы...

Самоотверженной работе тех, кто прочел древние письмена, мы обязаны тем, что история и культура древних народов нам теперь хорошо известны. Мы знаем их летописи, религиозные тексты, литературные произведения.

В одном древнеегипетском поучении середины II тысячелетия до н. э. говорится о бессмертии людей, оставивших мудрые поучения:

"...Они не делают себе пирамид из электрума и могильных плит из металла, они не оставляют наследников-детей, которые должны произносить их имя. Они создают себе наследников в писаниях, в книгах поучений, созданных ими. Книга поучений -- их пирамиды, а перо из тростника -- их дети. От мала до велика читатели делаются их детьми, а писец -- их глава. Произносятся их имена ради их книг, созданных ими; потому что они были благими, и память о них сотворена ими навеки. Человек исчезает и превращается в прах, но благодаря его писаниям имя его вспоминается в устах читающего".

Через полторы тысячи лет, в конце I века до н. э., римский поэт Гораций написал стихотворение, которое начиналось словами: "Я создал памятник прочнее меди, вознесенный главою выше пирамид". Этим памятником, как говорится дальше, были написанные им произведения.

А еще почти через две тысячи лет -- 21 августа 1836 года -- величайший русский поэт Александр Сергеевич Пушкин, вслед за Горацием и египетским мудрецом, написал гениальное стихотворение "Я памятник себе воздвиг нерукотворный...".

+------------------+

| Р. И. Рубинштейн |

+------------------+

* ИЗ ТЬМЫ ВЕКОВ *

"...Вы просите меня написать

подробные воспоминания о захватывающих

альтамирских событиях. Я сразу же

берусь за перо и спешу удовлетворить

Вашу просьбу -- с тем большим желанием,

что я сам был не только свидетелем, но

и прямым участником сих волнующих

сражений за признание этой, я бы

сказал, Сикстинской капеллы палеолита.

Я также имел и ту честь быть в течение

длительного времени другом ныне

почившего дона Марцелино де Саутуола,

подлинного героя и мученика Альтамиры".

(Из письма Антонио дель Рио,

нотариуса в провинции Сантандер,

архивариусу Королевской испанской

академии в Мадриде)

В КАНТАБРИЙСКИХ ГОРАХ

В имении графов де Саутуола готовились к торжественному событию. Сам испанский король пожелал осмотреть удивительные рисунки, найденные недалеко от графского замка, на потолке и стенах пещеры Альтамиры...

Альтамира... О ней говорят уже на протяжении нескольких месяцев этого, 1879 года. Об ее таинственных наскальных рисунках.

От посетителей не было отбоя. А теперь приезжает король...

-- Марселино! -- уже в который раз обращается старый граф к сыну. -Подумай, как встретить его величество. Такой чести не выпадало никому из наших предков. А среди них были гранды, прославленные на всю Испанию...

Однако молодого Саутуолу, казалось, мало трогало это торжественное событие. Марселино Саутуола по специальности археолог. Не королевские милости и не предки-гранды интересуют ученого, а древнейшие обитатели его родных гор. О них, их жизни, обычаях и верованиях, мечтает он узнать из удивительных рисунков Альтамиры.

Марселино радушно встречает друзей-ученых, и особенно студентов, веселых питомцев университетов Саламанки и Овиедо. Увлеченно рассказывает об открытии, сделанном, собственно, не им самим, а его маленькой дочерью.

-- У нас, в Кантабрийских горах, живут преимущественно горняки. К сожалению, зарабатывают они немного. Поэтому мои земляки часто прибегают к древнему занятию своих предков -- охоте.

Лет десять назад один человек решил пострелять горных коз. И неожиданно наткнулся на вход в какую-то пещеру. Вокруг все заросло кустарником, вход завалило землей. Оставалась только щель, сквозь которую пролез отважный охотник.

-- И вместо козы подстрелил несколько нарисованных на потолке бизонов? -- шутя говорит кто-то из молодежи.

-- Нет, бизонов он не заметил. А о пещере рассказал моему отцу. Я в это время еще учился, много путешествовал. И только спустя несколько лет, вернувшись домой, впервые осмотрел Альтамиру. Пришлось откапывать вход. Вскоре мне посчастливилось найти несколько каменных топоров и еще некоторые орудия труда человека палеолита. Нашел я их, конечно, на полу пещеры. Мне и в голову не приходило внимательно осмотреть потолок.

Настоящее сокровище было обнаружено только этой весной. Мы всей семьей приехали к отцу погостить. И конечно, в первую очередь отправились в Альтамиру. Почва в пещере оказалась влажной, под ногами камни, и я посадил маленькую дочь себе на плечо. С нами пошли несколько человек местных жителей. Они несли зажженные факелы. В их мерцающем свете стены будто надвигались на нас. Вокруг стояла тишина, какая бывает только в глубоких пещерах. Моим попутчикам стало страшновато. Стихли разговоры. Мы вошли в самый большой зал. Подняли повыше факелы. И тут неожиданно зазвенел голосок моей дочурки Марии: "Папа! Смотри... Быки... Быки... Я боюсь..." Мария показывала рукой на потолок.

Там, на темном фоне древнего камня, мы увидели стадо бизонов, необыкновенно отчетливо нарисованных красной и черной краской. Один из них поднял голову и ревел. Это было изображено так, что казалось, будто вся пещера содрогается от его истошного рева. Второй замер в величественно-спокойной позе и, точно сознавая свою силу, горделиво поглядывал вокруг. С одной стороны виднелись фигуры двух коней, с другой -- на бизонов глядел дикий кабан. Правда, все они были расположены беспорядочно, без композиционной связи. Однако поражала точность рисунка, правдивость изображения каждого животного, умело выписанные детали.

ТРАГЕДИЯ МАРСЕЛИНО САУТУОЛЫ

Быстро промелькнули дни пребывания короля в поместье Саутуолы. Еще не успели снять со стен дворца фонарики -- остатки праздничной иллюминации, еще не убрали комнаты, в которых располагались высокие гости, а уже пошли слухи, что рисунки Альтамиры -- подделка.

"Над нами посмеялись... Это фальшивка... Человек палеолита не мог так рисовать... Каменный век и эти шедевры..." -- говорили мудрые ученые, осуждающе покачивая седыми головами.

Кто-то узнал, что за несколько месяцев до сенсационной находки в поместье Саутуола гостил художник. Да еще из "легкомысленного" Парижа.

"Это он нарисовал зверей... Посмеялся над нами..." -- распространялись толки.

И участники международного конгресса археологов, состоявшегося в Лиссабоне, единодушно обвинили Марселино де Саутуолу в мистификации. Особенно ополчились на него французские археологи Картальяк и Ривьер.

А через несколько лет на юге Франции, в провинции Дордонь, Эмиль Ривьер, бывший непримиримый противник Саутуолы, нашел новые наскальные рисунки -- открыл ныне всемирно известную пещеру Ла-Мут. А в 1901 году в пещере Камбарелль найдено изображение бизонов -- как будто кто-то снял копию с рисунков Альтамиры. С неимоверными трудностями в том же году исследователи пробираются в пещеру Фон-де-Гом и там наталкиваются, пожалуй, на самые лучшие образцы живописи каменного века -- многочисленные изображения бизонов, львов, диких лошадей и других животных. Рисунки создавались, должно быть, на протяжении многих лет. Самые древние выполнены черной или красной краской, более поздние -- многоцветные сложные композиции.

В некоторых пещерах росписи обнаружены под толстой коркой известняка. А ведь эти наслоения создавались на протяжении тысячелетий!

Когда стало известно о рисунках в пещерах Ла-Мут и Камбарелль, вспомнили об Альтамире. Но Саутуолы уже не было в живых. Картальяк пишет специальную книгу, в которой реабилитирует покойного. Признает свою ошибку и Ривьер.

Картальяк не ограничился выступлением в печати. Он едет в Испанию просить прощения у Марии Саутуолы, дочери покойного Марселино.

-- Невдалеке от Альтамиры мы нашли еще одну пещеру. В ней тоже много рисунков, -- рассказала археологу Мария.

-- Почему же вы никого об этом не известили? Никому не написали о новой находке? -- спросил удивленный Картальяк.

-- Мы боялись, что нам опять не поверят, -- грустно ответила дочь человека, которого вся современная наука считает первооткрывателем наскального искусства палеолита.

Из глубины тысячелетий дошли до нас первые произведения искусства: примитивные скульптуры и наскальные рисунки, или, как их называют специалисты, писаницы и петроглифы. Писаницы чаще всего выполнены красной охрой. Знали древние художники также черную, желтую и белую краску. Название петроглифы происходит от двух греческих слов: петрос -- камень, скала и глифо -- резать, вырезать. Стало быть, петроглифы -- это изображения на камне, не нарисованные, а вырезанные на его поверхности. Именно из таких рисунков в будущем родилась письменность.

Долгое время считали, что пещерные наскальные рисунки встречаются только в Западной Европе -- в Испании и Южной Франции. Только здесь, казалось, жили те, кто оставил нам неповторимые образцы палеолитического искусства. Существовало даже название -- Кантабрийско-Аквитанский цикл, поскольку самые значительные росписи попадались в Кантабрийских горах и в юго-западной Франции -- бывшей Аквитании.

-- Еще бы, -- утверждали сторонники этой теории, -- ведь Аквитания -страна солнца, песен, рыцарских поединков и менестрелей. Где же, как не там, суждено было появиться первым росткам художественного творчества.

Однако наскальные рисунки встречаются и в Сахаре. Не всегда она была мертвой пустыней. На ее территории, в районе Тассили, найдены наскальные изображения и людей и животных. Некоторые фигуры похожи на человека, одетого в скафандр. Можно подумать, что перед нами не древние жители Сахары, а пришельцы из космоса. Наскальные рисунки встречаются и на территории нашей Родины...

НА НАШЕЙ ЗЕМЛЕ

Башкирия... Край, известный подземными богатствами, край нефти и химических комбинатов. В башкирской земле хранится и еще одно сокровище: росписи Каповой пещеры. Ее древнее название -- Шульган-Таш.

Эту пещеру ученые знают давно. Первые исследователи побывали здесь еще в XVIII веке. "Сей грот весьма удивителен и походил на баснословное царство мертвых, -- писал в 1770 году русский путешественник и натуралист И. И. Лепехин, -- каплющая вода издавала особливо тихий и жалостливый звук. Стены грота, переменяя белый цвет с черным, преумножали пасмурность сего подземельного места..."

В Капову пещеру частенько наведываются туристы. Вход в нее -- не узкая щель, как у большинства Кантабрийско-Аквитанских пещер. Огромная, сорок метров высоты, арка поражает взор. Кажется, возвели ее сказочные великаны.

Если верить легендам, великаны умели охранять свои сокровища. До 1959 года никто не знал, какой клад спрятан на втором этаже Каповой пещеры.

Первый этаж тянется на триста метров в длину. Второй все еще до сих пор не изучен. Спелеологи и археологи прошли только полтора километра. Тяжело и опасно путешествие по залам и переходам второго этажа. На каждом шагу смельчаков подстерегает опасность -- коварные, неожиданные расщелины, узкие и глубокие...

В 1959 году экспедиция Башкирского государственного заповедника решила исследовать старую Шульган-Таш. Ее размеры, большое количество сухих гротов говорили о том, что Капова пещера в древние времена могла служить пристанищем человеку. И действительно, на втором этаже ученые нашли наскальные рисунки, поразительно похожие на росписи Альтамиры.

Когда экспедиция добралась до одного из самых больших в пещере гротов, решено было отдохнуть. Грот оказался сухим. В поисках удобного для отдыха места осветили фонариками пол, стены...

С желто-коричневой стены на исследователей смотрели бывшие властелины степей и лесов Евразии -- мамонты. Огромные, покрытые длинной шерстью предки современного слона.

Кажется, звери не стоят на месте. Их ноги напряжены -- они как будто двигаются. Еще мгновение -- и звери уйдут, скроются в диких зарослях девственного леса или в высоких травах древней степи.

"...На востоке в силу общих закономерностей развития первобытного общества существовали самостоятельные центры возникновения палеолитической живописи, принципиально ничем не отличающиеся от западных", -- писал О. Н. Бадер, возглавивший экспедицию Института археологии Академии наук СССР, срочно организованную для изучения замечательной находки башкирских ученых.

В Зоологическом музее Академии наук СССР хранится чучело мамонта. Этого мамонта нашли в 1901 году недалеко от реки Колымы. В мерзлой почве Сибири он хорошо сохранился. И когда сравниваешь это чучело с рисунками Каповой пещеры, убеждаешься в том, что художники палеолита поразительно точно воссоздали характерные черты животного -- форму черепа, горбатую спину, густую шерсть на животе...

Генри-Ферфилд Осборн, автор книги "Человек древнего каменного века", писал: "С особенным удовольствием высказываю благодарность свою художникам ныне исчезнувшей кроманьонской расы. Среди их произведений я отыскал рисунки, которые рассказывали о жизни животных и людей каменного века".

В Каповой пещере рядом с мамонтами нарисованы Две лошади. и носорог. Стало быть, и эти животные водились на Южном Урале. Жили там и бизоны. "Портрет" одного из них тоже смотрит на нас со стен Шульган-Таш.

Наскальная живопись Башкирии, как и Альтамиры, -- не сплошная, объединенная общим сюжетом картина. Каждое животное здесь нарисовано отдельно, без композиционной связи с другими.

Когда были сделаны эти рисунки? Сорок или двадцать тысяч лет назад? Во всяком случае, наличие мамонтов указывает, что рисовал их художник позднего палеолита.

В СТЕПИ ВОЗЛЕ МЕЛИТОПОЛЯ

Мелитополыцина... Широкая, необозримая степь. И среди степи над дремлющим ковылем одиноко высится так называемая Каменная Могила.

В эпоху неолита и бронзы ее гроты-пещеры стали святилищем древних обитателей современной Мелитополыцины. Вероятно, там происходили магические обряды, действа, о которых мы можем только догадываться. Есть в Каменной Могиле и рисунки. Рассматривая их, можно представить себе жизнь, труд и верования наших далеких предков.

Потолки, навесы, карнизы гротов покрыты множеством рисунков и петроглифов. Рисунки сделаны охрой -- прямые и извилистые линии, круги и квадраты, треугольники и ромбы, ямки-луночки, пустые и заштрихованные прямой или косой сеткой. Здесь же археологами найдены и орудия для резьбы по камню: обломки кварца и других твердых горных пород.

Особенно богат рисунками так называемый Грот быка. Он тоже украшен орнаментированными карнизами. Лежит на полу грота каменная плита. Бык, изображенный на ней, как будто приготовился к нападению. Художники, украсившие Каменную Могилу, жили в эпоху неолита и в начале бронзового века. К этому времени люди уже научились приручать животных. Вот почему оставили они нам не только изображения диких зверей, но и домашних животных -- быков, телят, коней, собак, даже упряжки -- пары быков в ярме.

В нашей стране, кроме Каповой пещеры и Каменной Могилы, петроглифы встречаются в пещере Зараут-Кама в Узбекистане, в пещере на горе Беюк-Даш в Азербайджане, в Мгвимеве в западной Грузии, на скалах Ангары и Селенги, на берегах Енисея, -- по всей Сибири от предгорья Урала до Амура, в Уссурийской тайге. Каждый год приносит новые сообщения о новых находках.

Особенно интересны петроглифы в районе реки Виг, недалеко от Белого моря, знаки Шишкинских скал на побережье Лены, похожие на них по содержанию и форме наскальные изображения на территории Якутии и петроглифы Онежского озера.

Как отдельного человека, независимо от того, достиг он зрелого или даже

старческого возраста, занимают и волнуют воспоминания детства, так и человечество в целом постоянно обращается мысленно к своей колыбели. С

чего все начиналось? Из каких родников появились культура, наука,

искусство?..

* УЗЕЛОК НА ПАМЯТЬ *

"Случилось это в дни священной Германдады..."

Леся Украинка

КРОВАВЫМ ПУТЕМ

По-испански конкиста означает завоевание. Кровавым путем вошло это слово в историю. В XV -- XVI веках испанцы и португальцы -- обедневшие дворяне и всякого рода авантюристы -- бросились в только что открытый Новый Свет. Первые отряды конкистадоров возглавили Эрнан Кортес и Франсиско Писарро. Печально известная слава Кортеса связана с завоеванием Мексики и уничтожением государства ацтеков. Писарро "прославился" завоеванием государства инков. Государство это объединяло несколько народностей -- инков, кечуа, аймара, -- населявших территорию нынешних Перу, Боливии, Эквадора.

У инков было многочисленное войско, каменные стены защищали их столицу -- город Куско. Однако победили конкистадоры. И не только благодаря стальным латам и огнестрельному оружию. Им помогла наивная вера туземцев во всемогущего и доброго бога, бледнолицего, бородатого и светловолосого, который когда-то оставил их землю и уплыл далеко за море, но непременно должен был вернуться...

Бледнолицым, бородатым пришельцам был устроен пышный прием. Принимал их, как дорогих гостей, Атауальпа, правитель страны, в своей столице. Покои его дворца были украшены золотом и серебром. Это было то, что искали конкистадоры, ради золота и серебра на своих небольших каравеллах переплыли они океан. С неслыханным коварством расправились они с самим Атауальпой, разрушили города, растоптали культуру.

Инками называли господствующую верхушку государства и его главного повелителя -- Великого Инку. Отсюда получил название и весь народ. Когда-то у инков были свои большие города с прекрасными дворцами и храмами. По стране во все концы тянулись мощеные дороги. Они сохранились и поныне. Случается, современная машина, чудо XX века, мчится по дороге, проложенной тысячелетие назад.

Инки добывали и обрабатывали золото и серебро, медь, олово, свинец. Были они и опытными строителями, без цементирующей массы умели так подгонять одну каменную плиту к другой, что стены их городов пережили даже таких мастеров разрушения, как конкистадоры.

У инков были развиты искусство и науки. Из наук наиболее почиталась астрономия, календарь инков во многом точнее существующего и в наше время. Была у них и своя медицина.

Возникает естественный вопрос: неужели у этого народа не было письменности?

Известно, что инки пользовались узелковым письмом. Называлось оно кипу.

Как выглядело кипу? К грубой веревке или к палке прикрепляли цветные шнуры и нитки различной толщины.

Сведения о кипу мы находим у перуанского историка и философа, который родился в 1539 году в Куско, а умер в 1616 году в Испании. Его полное имя Инка Гарсиласо де ла Вега. Отец -- испанец, капитан конкистадоров, мать -принцесса из рода Инков, бывших правителей страны.

В своей книге "История государства инков" де ла Вега рассказывает, как гонцы распространяли приказы правителя и его чиновников. "Поручения доставлялись, -- пишет он, -- не устно, а письменно, назовем это так, хотя мы сказали, что у них не было письма. Таковым являлись узелки, завязанные на различных нитях различного цвета, которые завязывались в своем специальном порядке, однако не всегда одинаковым образом... Эти нити с узелками индейцы называли кипу".

Дальше де ла Вега рассказывает, что в зависимости от окраски нитей и порядка, в котором были завязаны узелки, индейцы определяли, о чем идет речь -- "читали" их. Желтая краска означала золото, белая -- серебро, красная -- воина, зеленая -- маис. Индейцы подсчитывали все, вплоть до количества посольств, отправленных к верховному Инке, и количества мыслей, высказанных правителем.

Кипу давно исчезло как вид письменности, но нечто похожее на его узелки сохранилось на территории бывшего государства инков. Даже в наше время перуанские пастухи пользуются счетными шнурами, похожими на кипу: одним шнуром пользуются, чтобы сосчитать быков, другим -- коров, третьим -телят. Такие шнуры имеются и у пастухов Аризоны, Никарагуа, Чили.

Нечто подобное кипу мы видим и у племени ирокезов -- их "письмо" называлось вампум. Вампум -- это лента или ремешок из нитей, на которые нанизаны цветные ракушки, различные по форме и размеру. Случалось, что вампум насчитывал по шесть-семь тысяч разноцветных ракушек. Белые означали счастье, здоровье, ракушки темного цвета -- горе, болезнь, вражду и даже смерть. Нанизанные на нитки, они создавали хитроумные узоры определенного содержания.

ЛИСТАЯ ПОЖЕЛТЕВШИЕ ПЕРГАМЕНЫ...

В греческом языке имеется слово хронос, оно означает время. От него происходит и название распространенных в средневековье записей исторических событий, одна из форм летописей -- хроники. Составителей хроник называют хронистами.

Были хронисты и среди конкистадоров. Произведения этих авторов внимательно изучают современные историки. Листают пожелтевшие пергамены, стараясь установить, где исторический факт, а где легенда.

Что рассказывают хроники о письменности инков? Вот запись, сделанная одним хронистом о том, что было при правителе Хуанакауи: "Амауты, знакомые с событиями тех времен, по легендам, передаваемым из уст в уста, говорят, что, когда этот правитель царствовал, были письмена и люди, знающие их... Они обучали читать и писать... То, что можно было узнать, они записывали на банановых листьях: сушили их и затем писали на них..." Далее тот же хронист вспоминает, что правитель инков посылал своим наместникам послания, написанные "буквами и цифрами или иероглифами". Писали эти послания тоже на банановых листьях.

Листаем хронику дальше. Чернила совсем выцвели, не все разберешь. Впрочем, кое-что можно прочитать: оказывается, правитель Any Капак основал в Куско "университет". Когда он правил, писали буквами и знаками на пергамене и на листьях деревьев.

Однако прошло несколько лет, рассказывает хронист, и другой правитель уничтожил письменность, запретил календарь. Сделал он это потому, что в стране вспыхнула какая-то эпидемия. Правитель обратился к оракулу, и тот посоветовал запретить по всей стране письменность. Так как эпидемия, мол, связана с письменами. "Пусть никто их не употребляет и не восстанавливает, ибо их употребление причинит большой вред..."

И тогда правитель "приказал законом под страхом смерти, чтобы никто не имел дела с пергаменами и листьями некоторых деревьев, на которых писали, и чтобы никоим образом не употребляли букв. И так как впоследствии один ученый амаута изобрел знаки, его сожгли живым. И таким образом с этого времени они употребляли шнуры и кипу"...

Так пишет хронист.

Действительно ли эпидемия вызвала запрет письменности? В других хрониках имеется намек на какую-то борьбу между двумя группами жрецов. Если это так, то, к сожалению, победили самые реакционные. Точных сведений у нас нет. Известно только, что незадолго до испанского завоевания жрецы инков наложили запрет и на искусство. Даже храмы начали возводить из голых камней, на которых не было никаких украшений, посуду изготовляли самой простой формы, исчезли украшения, праздничная одежда. Только храм Солнца и сказочный сад около него с удивительными деревьями, цветами, травой, сделанными из золота и серебра, и покои правителя свидетельствовали о бывшем высоком уровне искусства.

Хронисты рассказывают, что в Куско, в храме Солнца, хранились деревянные доски, вправленные в рамы из чистого золота. На них была записана история инков, жизнь каждого правителя, его завоевания, разные легенды с древних времен до вторжения в страну конкистадоров.

Даже суровые жрецы не отваживались уничтожить эти священные скрижали. Правда, кроме жрецов и Великого Инки, никто не имел права переступать порог храма, где хранились письмена.

Эти доски до сего времени не найдены. Поскольку они были вправлены в золотые рамы, нетрудно представить, что произошло, когда в храм ворвались завоеватели. Ведь конкистадоров интересовало только золото. А доски с надписями? Им они были не нужны...

О сокровищах храма в Куско существует много рассказов. Чаще всего это плод фантазии. Но сохранился один официальный документ: королевский нотариус Альваро Руис де Навамель писал, что в храме Солнца находились четыре свитка, на которых "были записаны и зарисованы на четырех полотнищах фигуры инков с портретами их жен и родственников; на каймах -история того, что произошло во времена каждого инки; на первом полотнище были помещены легенда и заметки, а на каймах его, как основа и начало истории, легенды о творениях бога Виракоча; на другом говорится о Тампо Токо; все ясно и отмечено пометками мною...".

Полотнища нотариус отослал вице-королю Толедо. Но в Испании никто их не видел. Много каравелл, на которых переправляли в Европу награбленные сокровища, потонуло. Возможно, что и свитки из храма Солнца нашли свое последнее пристанище на дне океана.

ПЕРВЫЕ НАХОДКИ

Отряд археологов раскапывал древнее перуанское захоронение.

-- Глядите! -- воскликнул один из археологов. -- На тканях, в которую завернута мумия покойника, вышита фасоль, даже в гроб ее насыпали. Правда, глиняную, но сделана она мастерски.

-- Я тоже видел такую фасоль, нарисованную на глиняном сосуде, -сказал другой.

-- Да, украшать свои кувшины они любили, -- начал было первый. И замолчал, пристально вглядываясь в одно из зерен фасоли, сделанное из глины. Потом взволнованно пробормотал: -- Неужели иероглифы?..

Вскоре этот вопрос встал перед многими учеными. На зернах фасоли, кроме обычных, естественных узоров, почти всякий раз встречались и какие-то знаки. И на тканях, в искусных орнаментах. И на посуде. Везде, где были нарисованы фасолины. А рисовали их часто. На одном сосуде даже изображены воины с фасолеподобными туловищами.

-- Это, несомненно, иероглифы, забытые древние письмена инков, -твердили энтузиасты, которым казалось, что одна из волнующих тайн истории вот-вот будет разгадана.

-- Не гадайте на бобах, -- отвечали им скептики.

Это выражение -- "гадать на бобах" -- означает пустую болтовню. Но так называется и один из способов гадания, известный у многих народов. Когда попытки дешифровки нарисованных на фасолинах знаков не дали никаких результатов, этнографы по аналогии вспомнили о гадании на бобах у других народов. Метод сравнений и аналогий нередко помогает этнографам. Вероятно, гадали на бобах и древние народы Анд.

В МАЛЕНЬКОМ СЕЛЕНИИ

А поиски тем временем продолжались...

Принял в них участие и боливийский ученый Дик Ибарра Грассо.

Известный этнограф, изучая жизнь, быт и обычаи народа, он много путешествовал по самым отдаленным уголкам Анд.

Однажды он проходил через небольшое селение. День был жарким, и Ибарра Грассо подошел к маленькому домику попросить стакан воды утолить жажду. У окна сидела пожилая крестьянка.

Грассо знал, что среди крестьян грамотных немного. Поэтому он удивился, когда увидел, что женщина у окна что-то пишет. Он невольно взглянул на бумажку. Взглянул и замер, пораженный.

-- Что это? -- вдруг охрипшим голосом спросил он.

Женщина окунула небольшую деревянную палочку в похожую на чернила жидкость и сказала:

-- Сок кактуса...

-- Я не об этом... Что вы пишете? -- взволнованно, делая ударение на ч_т_о, переспросил Грассо.

-- Переписываю... -- И она назвала одну католическую молитву. -- Дочь заболела. Пусть прочтет, может, скорее поправится...

Грассо не сводил глаз с ее бумажки. Перед ним были строки иероглифических знаков. Сдерживая волнение, Грассо расспросил женщину о письме, которым она пользуется. Старая женщина охотно рассказала, что в их селениях так переписывают молитвы.

И начались поиски. От поселка к поселку шел Ибарра Грассо. За ним последовали и другие этнографы. Искали древнее иероглифическое письмо, которое, как выяснилось, действительно было довольно распространенно и в Андах, и в некоторых отдаленных от центра страны районах Перу. Записывали этими знаками главным образом католические молитвы.

Чаще всего писанием иероглифами занимаются женщины. Слова в их записях не отделены друг от друга. Знаков много, несколько сотен. В разных местностях они часто имеют различную графическую форму.

Дик Ибарра Грассо считает, что, возможно, в селениях, отдаленных от столицы, нашлись смельчаки, которые продолжали пользоваться запрещенными письменными знаками. Свое умение они передавали потомкам, с которыми встретился Грассо.

Но действительно ли ему удалось найти то самое письмо инков, которое так настойчиво ищут исследователи?

К сожалению, до сего времени не найдено ни одного иероглифического памятника, написанного в доиспанские времена. Поэтому опять только догадки, гипотезы, предположения.

И поиск продолжается...

ОТКРЫТИЕ

Сообщение мировой прессы прозвучало сенсационно. "Письменность инков дешифрована". "Прочитаны древние перуанские письмена". "Решение проблемы перуанской письменности".

Нечего греха таить, журналисты иногда увлекаются громкими заголовками. Но в данном случае за газетным шумом стояло событие, заслуживающее внимания деятелей культуры всего мира. Речь шла об исследованиях Виктории де ла Хара, о которых она сообщила на конгрессе, посвященном изучению культуры Анд. Конгресс состоялся в январе 1972 года в Лиме, столице Перу.

Кто она такая, Виктория де ла Хара?

Перуанка. Скромная секретарша одной торговой фирмы, поставившая перед собой благородную цель: доказать, что ее народ издревле был цивилизован, имел свою письменность, не только кипу...

У себя дома сеньора де ла Хара хранит собранные ею на протяжении ряда лет деревянные посудины, так называемые керо, немного напоминающие современные бокалы. Разноцветные росписи на них -- главный и самый важный материал, который изучает исследовательница. Имеются у нее и ткани, украшенные рисунками, похожими на росписи керо.

Большинство керо покрыты рисунками. На некоторых изображены человеческие фигуры, цветы, деревья, птицы. Не случайные нагромождения, а определенные сюжетные сцены. Под рисунком что-то похожее на геометрический орнамент. Три ряда небольших квадратиков. Ромбы, кружочки, прямые и ломаные линии. Некоторые квадратики, заполненные внутри одинаковыми геометрическими фигурами, повторяются.

-- Это и есть знаки древнего перуанского письма, -- говорит Виктория де ла Хара...

Виктория де ла Хара сравнивает знаки, помещенные под рисунками. Иногда изменение содержания рисунка сопровождается изменением начерченных под ним знаков, и, видимо, не случайно, а в определенной последовательности.

И еще одно: оказывается, и окраска знаков имеет определенное конкретное значение. Уместно вспомнить, что и в кипу окраска шнуров не была случайной, в зависимости от содержания употреблялся шнур определенного цвета.

Виктория де ла Хара пытается прочитать знаки-квадратики, понять, что они означают, какие слова передают. Она убеждена, что правильно прочитала название города Куско, имена некоторых правителей.

Со всеми ли ее выводами можно согласиться?

Историки спорят. Спорят лингвисты. Все согласны: исследовательская работа де ла Хара заслуживает самой высокой оценки. Но окончательные выводы делать еще рано. Известный советский ученый Юрий Валентинович Кнорозов, который с большим уважением относится к работе Виктории де ла Хара, все же считает, что знаки на керо -- не "примитивное письмо", а высоко развитая символика, по всей вероятности усовершенствованная именно потому, что письмо находилось под запретом.

У археологов случаются неожиданные находки. И возможно, в каком-нибудь еще не открытом захоронении или под развалинами забытого храма удастся найти

следы запрещенной письменности. И кто знает, будут ли они похожи на

иероглифы или на символические знаки...

* В СТРАНЕ ПЕРНАТОГО ЗМЕЯ *

"Год начинается на Севере,

его покровитель -- Белый зверь.

Его ноша -- пища,

будет круглый год изобилие".

Из Дрезденской рукописи майя.

ФРАНЦИСКАНСКИЙ МОНАХ

Тихо нависла ночь над старинным испанским городом. Все окутано сном. Только во францисканском монастыре светится одно окно. Там, за высокими белыми стенами, в одинокой келье, склонившись над столом, что-то пишет худой, бледный монах. Хотя давно уже за полночь, ему не спится...

Сколько передумано за долгие ночные часы! Позади бурная, наполненная необычными событиями жизнь. Неужели ему остались только воспоминания? А впереди только эта келья, в которой он то ли гость, то ли узник?

Сухая желтая рука бессильно падает на исписанные страницы. Нет, прошлого не вернуть. Оно приходит к нему только в воспоминаниях.

...На протяжении многих дней в город Мани, бывшую столицу могущественной династии Тутуль Ши, свозили со всей страны произведения древнего искусства народа майя, одного из самых культурных племен Центральной и Южной Америки, деревянные скульптуры богов, уродливые, страшные. Особенно отвратительными казались испанцам изображения Пернатого Змея -- Кецалькоатля. Свозили и огромное количество книг. Маленькие, похожие на гармошки. На каждой странице книги -- удивительные знаки, рядом с ними рисунки -- уроды с выпученными глазами, фантастические звериные морды, птицы. Такие рисунки, а иногда и знаки-письмена украшали расписные сосуды.

Монах склоняется над столом и записывает:

"Эти люди употребляли также определенные знаки или буквы, которыми они записывали в своих книгах свои древние дела и свои науки. По ним, по фигурам и некоторым знакам в фигурах, они узнавали свои дела, сообщали их и обучали. Мы нашли у них большое количество книг с этими буквами, и, так как в них не было ничего, в чем не имелось бы суеверия и лжи демона, мы их все сожгли; это их удивительно огорчило и причинило им страдание".

И снова воспоминания, воспоминания, воспоминания...

Он поднимается с кресла, подходит к окну. Черными кажутся в ночном мраке стройные кипарисы -- украшение монастырского сада. А какие деревья росли в лесах далекого Юкатана? Широколистые пальмы, кожаное дерево, лианы. Голова кружилась от их хмельных запахов. Даже цветы в той стране казались ему созданием дьявола.

Тихо в келье. И монаху чудится, будто сквозь тишину слышит он давно умолкнувшие голоса. Молитвенное пение и чьи-то стоны, благословения и проклятия. Все словно тогда, 12 июля 1562 года, на площади в Мани.

Какое прекрасное аутодафе он собирался устроить в тот день!

Монах отходит от окна. Садится. Задумывается.

Был ли он в самом деле убежден, что памятники культуры майя, свезенные в Мани, -- страшное зло?

В конце XV -- начале XVI века испанские отряды, состоящие из разорившихся дворян, авантюристов, наемников, завоевали в Южной Америке и Мексике земли инков и майя. Конкистадоры-завоеватели рвались туда за золотом. "Золото было тем магнитом, которое гнало испанцев за Атлантический океан", -- писал Маркс. Вместе с воинами пришли и католические монахи, чтобы обратить вновь завоеванное население в христианскую веру.

В 1549 году он, Диего де Ланда, член ордена святого Франциска, впервые переплыл океан.

Искреннее рвение молодого миссионера, его образованность в сочетании со старательностью заметили высшие духовные лица. Прошел только один год и Диего де Ланда был назначен помощником игумена основанного в Исамале монастыря.

Исамаль... Индейцы называли его Ицмаль. Какие храмы украшали этот древний город! Испанцы разрушили несколько прекрасных зданий. И вместо них построили католический монастырь.

В этом монастыре брат Диего становится воспитателем детей майя. Особенно охотно учит он сыновей знати. Его учеником был и Гаспар Антонио Чи -- один из немногих, кто добровольно перешел в лагерь победителей. Через некоторое время Чи становится постоянным переводчиком и информатором испанцев. Как пригодились Диего де Ланда сведения, полученные от Антонио Чи! Он помог францисканскому монаху изучить язык майя. Диего де Ланда хорошо понимал, что успешно выполнять свою миссию он сможет только тогда, когда изучит язык и обычаи, культуру и верования индейцев.

Однако де Ланда и сам не заметил, как заинтересовало его, даже увлекло все то, что он узнавал. И чем больше он увлекался, тем чаще приходило ему в голову: чтобы выкорчевать язычество, нужно дотла уничтожить все его памятники. Чтобы не было соблазна...

Да разве мог он тогда задумываться, нужны ли кому-нибудь эти проклятые книги? Разве не уничтожил, не сжег рукописи ацтеков архиепископ Мехико дон Хуан де Сумаррага? Разве по приказу кардинала Хименеса не сгорели двести восемьдесят тысяч книг из знаменитой Кордовской библиотеки? Разве еще в 1376 году папа Григорий XI не приказал сжигать все подозрительные рукописи?..

Но откуда эти сомнения, которые преследуют его уже не первый день и не дают покоя?

...Де Ланда видел, как трудно обратить этот народ в христианство, какое отчаянное сопротивление оказывают майя братьям францисканцам. Многих окрестили воинственные монахи. Правда, туземцы не очень понимали, чего требуют от них "братья" и вообще что такое христианство. Они молча слушали монахов, когда те что-то читали по христианским "священным книгам", и... втихомолку возвращались к своим старым богам.

Де Ланда неистовствовал. Хотя право проводить инквизиторское следствие имел только епископ, он, как глава францисканцев, ввел инквизицию. С амвона своего монастыря де Ланда провозгласил: каждый, кто будет разоблачен как отступник от новой веры, будет предан жесточайшим мучениям. Во имя очищения...

В одном из храмов Мани хранилось много книг, написанных жрецами. Целая библиотека. Поэтому именно в Мани Диего де Ланда решил устроить особенно пышное аутодафе. Много костров уже пылало по всему Юкатану. И сжигали на них не только книги. Но эти "дикари", даже умирая в ужасных мучениях, не хотели признавать новой веры.

Аутодафе в Мани должно было увенчать многолетние миссионерские деяния де Ланда. Источник зла -- языческие книги -- будет уничтожен. Ватикан будет им доволен...

Но все это в прошлом.

Ланда опять садится к столу. Рука, желтая, как пергамен, на котором написана его книга, листает страницы. Книгу "Сообщение о делах в Юкатане" он никак не может закончить.

И опять воспоминания, и нет им ни конца ни края.

...1562 год. Чем больше книг и статуй свозили испанские солдаты в Мани, тем больше индейцев собиралось в этом городе. Они шли и шли. 12 июля заполнили площадь, узенькие улицы, которые вели к ней, жались к стенам домов. И все молча, все время молча! Даже когда на площадь приволокли закованных в цепи, измученных пытками "вероотступников", все молчали.

Но вот открылись двери построенного испанцами собора. На площадь вышли монахи. Впереди всех шагал Диего де Ланда.

Монахи долго пели молитвы. Над площадью раздавались похоронные удары колоколов. Наконец де Ланда медленным шагом приблизился к центру площади. Громче загудели колокола. Де Ланда остановился, будто задумавшись. Монахи окружили его, выжидая, смотрели в лицо. А он стоял молча, ни единая морщинка не бороздила его высокий лоб. Бледные веки опущены, тонкие губы плотно сжаты...

Таким мы видим его и теперь на старинном портрете.

Ни на кого не глядя, де Ланда взял из рук монаха пылающий факел и бросил его на кучу книг и деревянных скульптур. Одним взмахом руки уничтожил культуру целого народа.

А потом...

Де Ланда тяжело вздыхает. И снова принимается писать: "В это время прибыл в Кампече брат Франсиско Тораль... который до этого двадцать лет находился в Мексике и пришел в качестве епископа Юкатана".

Епископ Тораль "из-за доносов испанцев и жалоб индейцев" обвинил Диего де Ланда в том, что он превысил свои права и был излишне жесток.

Диего де Ланда отозвали в Испанию. Несколько лет продолжалось следствие по его делу. В старинном францисканском монастыре ожидал он приговора. И там начал писать "Сообщение о делах в Юкатане".

Почтеннейшие богословы Испании оправдали его. В 1573 году он победителем вернулся в Юкатан, вернулся епископом тогдашней столицы всей провинции -- города Мериды.

После смерти Диего де Ланда в монастыре Мериды осталось много его рукописей, и среди них "Сообщение о делах в Юкатане".

Что вдохновляло слепого в своем фанатизме францисканца, когда он писал это сочинение? Желание оправдаться? Перед кем? Может, перед собственной совестью? Кто знает?.. Но, вероятно, ему и в голову не приходило, что книге его суждено будет пережить. века и в будущем помочь изучению той культуры, которую он некогда безжалостно уничтожил.

В ДЖУНГЛЯХ ЮКАТАНА

Почти до середины XIX века никто из археологов не интересовался развалинами городов, скрытых в зеленых зарослях Юкатана, Чьапаса, Гондураса, Гватемалы. В джунглях Центральной и Южной Америки и до сего времени возвышаются остатки дворцов и храмов Паленке, Тикаля, Копана, Майяпана, Мани, Чичен-Ицы -- мертвые свидетели времен древнего царства майя, тех времен, когда культура и искусство этого народа достигли наивысшего расцвета.

Но в страну пришли испанцы... И теперь только щебетание птиц нарушало тишину над опустевшими жилищами, и лишь порой было слышно, как с грохотом катится по ступенькам обломок каменного украшения, оторвавшегося от стены древнего храма.

Первым, кто серьезно заинтересовался таинственными развалинами, был археолог-любитель, нью-йоркский юрист Джон Ллойд Стефенс.

В 1839 году он в сопровождении своего приятеля художника Фредерика Казервуда отправляется на юг. Их путешествие по лесам Гватемалы и Гондураса отнюдь не было развлекательной поездкой. Каждый метр пройденного пути приходилось отвоевывать с мачете в руках, пробиваясь сквозь сплошные заросли.

Зато какая награда ждала их! Исследователи открывают развалины Копана, одного из древнейших городов государства майя, открывают ступенчатые пирамиды, на вершине которых возвышались храмы.

Особенно поражала лестница, ведущая на вершину самой высокой пирамиды Копана. Все ее шестьдесят две ступеньки были покрыты какими-то знаками, глубоко врезанными в каменные плиты. Две тысячи отдельных знаков! Некоторые из них обведены рамками, напоминавшими египетские картуши. Таинственные знаки словно бы иллюстрировали рисунки, тоже вырезанные в камне. Точно такие же знаки и рисунки были и на стенах храма и других зданий, на статуя